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A MADEMOISELLE 


ÉLISABETH SULKOWSKA. 


■ 

Ma chère Elisabeth, 

Vous avez si bien su conserver la simplicité de l’en¬ 
fance, que, malgré votre taille élancée et votre raison, 
je me souviens toujours, en vous voyant, du temps où 
une histoire de poupée me valait vos plus douces ca¬ 
resses, 

C"est ce souvenir, ma chère enfant, qui m’a sug¬ 
géré ridée de vous dédier ce livre. 

Si j’ai recueilli avec intérêt les lettres de Charmante 
et de Merveille J vous pouvez les lire sans crainte de 
compromettre votre dignité de jeune personne, en 
pensant au plaisir que j’éprouve à vous donner un 
nouveau témoignage de ma constante et bien tendre 
affection, 

Julie GOURAUD. 
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LETTRE I. 

MERVEILLE A SON AMIE. 

5 novembre tS.... Château des Roses. 

La destinée des poupées n’est donc pas si diflé- 
rente de celle des hommes : nous voilà séparées, 
et peut-être pour toujours! Resterons-nous cha¬ 
cune à notre place sans nous donner signe de vie? 
Non : en cela, comme en bien d’autres choses, mon¬ 
trons-nous supérieures aux enfants. N’oublions 
jamais que nous sommes sœurs, sorties de la 
même fabrique, et qu’en nous voyant l’une à côté 
de l’autre, les nombreux visiteurs de Giroux ne 
pouvaient nous séparer dans leur admiration. 
Peut-être devons-nous à cette heureuse ressem- 











































4 LETTRES DE DEUX POUPÉES. 

blance, à ces charmes pareils^ le privilège de n’a¬ 
voir pas connu la jalousie. 

Que ces jours d’intimité ont passé vite, ma 
chère petite sœur! 

Que veux-tu? Nous ne pouvions pas raisonna¬ 
blement espérer d’être sur le même bâton toute 
notre vie! Laissons les regrets et songeons au 
bonheur inouï pour des poupées, de pouvoir 
prendre la plume et épancher notre cœur. Sup¬ 
pose, ma chérie, que nous soyons ensemble, il 
nous serait impossible de causer. Mais, dis-tu, il 
serait si doux de se voir! 

Sans doute, ma chère amie; pourtant, crois- 

moi, il y a bien du bonheur dans une lettre, qu’on 

récrive ou qu’on la reçoive. Sans compter que 

■ 

notre vie va être doublée par le seul fait de cette 
correspondance; car, semblables à ces auteurs 
d’histoires terribles ou merveilleuses, c’est la nuit 
que nous contierons à notre petite plume les pei¬ 
nes et les plaisirs qui vont se succéder. 

Allons! Que tu sois convertie ou non aux char¬ 
mes de l’absence, je ne peux pas prolonger da¬ 
vantage mon exorde ; j’ai raille choses à te dire. 

Je suis arrivée ici dans du coton rose. La femme 
de chambre, personne très-soigneuse, ayant reçu 
une forte impression de ma personne, persuada 
aisément à sa maîtresse que la mienne aurait plus 
de plaisir à me déballer qu’à me voir sortir de la 
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LETTRES DE DEUX POUPEES. 7 

malle de sa grand’mère, où je risquais de me cas¬ 
ser le nez dans une crinoline. 

Malgré son nom, le Château des Roses est sans 
fleurs au mois de novembre, et le fonds de gaieté 
que tu me connais n’a pu écarter le voile de tris¬ 
tesse dont j’ai été enveloppée en entrant dans ce 
grand château. 

Le vent gémit en accords majestueux, la neige 
tombe : c’est bien triste quand on ne peut pas 
faire de boules de neige! Heureusement que ja¬ 
mais poupée n’a su résister à un aimable sourire 
d’enfant, et si tu avais vu l’extase de la petite 
Louise, lorsqu’elle eut soulevé de sa main rouge 
et potelée le papier de soie qui me couvrait le vi¬ 
sage, tu aurais compris comme moi que j’étais 
déjà aimée. Louise a deux frères : Gustave, le plus 
jeune, est doux, blond et frisé. 11 n’a pas dédai¬ 
gné de me considérer. Georges est un tapageur 
de neuf ans, qui ne rêve que sabres et trompet¬ 
tes. Il m’a élevée à une hauteur prodigieuse en 
me faisant tourner et s’est écrié : «Voyez la mer¬ 
veille ! » Louis et Gustave poussaient des cris per¬ 
çants; la mère et la grand’mère désapprouvaient 
cette plaisanterie peu convenable; mais comme 

m 

chaque circonstance de notre vie amène presque 
toujours un événement inattendu, cette plaisan¬ 
terie a tranché une .difficulté dont les esprits 
étaient fort préoccupés depuis mon arrivée. 
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• LETTRES 


« Merveille! Merveille! écriait le lutin, c’est 

• f 

son nom. 

* 

— Soit, dit la mère, ce sera la huitième mer¬ 
veille du monde. » 

Il y eut alors un tel enthousiasme, que je fus 

comme suffoquée d’orgueil. Ce sentiment ne dura 
qiCun instant. Je rentrai aussitôt en moi-même 
et je bénis Louise d’avoir eu la pensée de me fer¬ 
mer les yeux. Oh! plaignons ces infortunées pou¬ 
pées qui passent leur vie les yeux ouverts comme 
des sottes, sans pouvoir obéir à un sentiment de 
modestie ou de recueillement! 

On dit que la vérité sort de la bouche des en¬ 
fants : cette fois-ci je ne puis le croire. Toutefois, 
j’accepte ce grand nom de Merveille et je veux 
m’en rendre digne. 

« Maman, demanda Louise, je voudrais bien 
savoir pourquoi ma poupée est la huitième mer¬ 
veille du monde plutôt qite la première? » 

La mère sourit : 

« Par cette raison, ma petite fille, qu’il y en a 
déjà sept de connues, 

— Lesquelles, maman? répliqua Louise d’un 
air de doute. 

— Votre père vous le dira ce soir, quand nous 
serons tous réunis, si vous êtes bien sages. 

— Et à Merveille aussi, maman, car je suis sûre 
qu’elle n’est pas plus savante que nous. 
























DE DEUX POUPÉES.. 9 

— Oui sait? » répondit la grand'mère avec une 
gravité qui fit rire tout le monde, excepté moi. 

Ainsi, ma chère amie, je saurai bientôt Tliis- 
toire des sept merveilles du monde. Je me figure 
que c’est une bien vieille histoire! N’importe, il 
ne faut jamais négliger l’occasion de s’instruire. 

Adieu, ma chérie. Ah! que cette lettre m’a fait 
du bien ! 

Je t’embrasse de tout mon cœur. Cette formule 
est un peu usée entre les grandes personnes, 
mais elle est toute nouvelle pour nous. 

Merveille, 

P. S. J’oubliais de te dire que Louise a huit ans. 
Je te ferai son portrait plus tard. Je brûle de sa- 
voir ton nom. 





















































































LETTRE II. 


MERVEILLE A 30N AMIE. 


25) novembre. 

Ton silence m’afflige : serais-tu malade? a4-on 
mis ton bras droit en écharpe après une chute 
d’âne, ou bien as-tu versé sur quelque route? 

La vie des poupées, hélas! est soumise à toutes 
sortes d’événements, et aussi à une foule de ca¬ 
prices, ce qui, selon moi, est encore plus fâcheux. 

Je suis déjà attachée à ma famille. Louise, qu’on 
appelle Loulouse, est une bonne petite lille, 
grande, svelte, gaie, franche ; ses beaux yeux 
noirs et brillants disent toujours vrai, et sa jolie 
bouche ne les dément jamais. Loulouse m’aime 
et me le dit. Je lui en suis fort reconnaissante. 

Gomme je ne peux pas croire à ton indifférence, 
ma chère amie, je vais répondre aux questions 
que tu devrais déjà m’avoir faites. 

M. et Mme Deville, les parents de Loulouse, 
passent l’hiver à la campagne depuis ])lusieurs 
années, non pour leur bon plaisir, mais pour ve- 
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LETTRES DE DEUX POUPÉES. 

nir en aide aux habitants du pays, que de mau¬ 
vaises récoltes ont réduits pour la plupart à un 
état voisin de la misère. J’aime cela. 

■ 

Dans cette famille, on connaît ses devoirs, on les 
accepte avec générosité. 

Voilà donc de pauvres gens qui ne manqueront 
pas de secours et d’ouvrage pendant la mauvaise 
saison. 

Nous sommes en Alsace, dans le Bas-Rhin, une 
des plus riches provinces de France. Louise m’as¬ 
sure qu’une fois le printemps venu, je verrai de 
belles forêts, des prairies, des châteaux en ruine, 
où nous irons faire la dînette. En attendant, elle 
m’étouffe dans des fourrures ; heureusement que 
je suis de sang-froid et d’une forte constitution. 
J’ai une petite boule d’eau cliaude dans mon lit 
pour prévenir les rhumes, qui sont, à en croire 
Louise, très-dangereux en Alsace. 

La mère de ma petite mère est une aimable 
femme, qui aime tendrement son mari et ses en¬ 
fants; sa mère est l’objet de toutes ses sollicitudes. 
Oh I cette grand’mère, il faut la voir au milieu de 
ses petits-enfants! 

Elle les laisse grimper sur ses genoux ; Georges 
l’embrasse, Louise lui tire les cheveux sous pré¬ 
texte de la coiffer, Gustave se charge du tricot; les 
lunettes sont un ornement dont les trois enfants 
essayent tour à tour. 















































LETTRES 

Cette chère bonne maman voudrait se fâcher 
quand Georges s’empare d’une certaine tabatière 
d’or, sa fidèle compagne ; mais le lutin gagne son 
procès en prisant comme monsieur l’avocat géné¬ 
ral, et, au lieu de gronder, la grand’mère rit. La 
représentation se termine par une distribution de 
sucre d’orge. Oh! les grand’raères, c’estbon, même 
pour les poupées ! 

Le père de Louise me fait l’effet d’un savant; je 
dois convenir toutefois qu’il semble oublier toute 
sa science en notre présence. Il raconte des his¬ 
toires, joue au loto le jeudi et le dimanche. C’est 
un homme simple et bon, qui ne dédaigne pas â 
l’occasion de dire un mot à une poupée. Il donne 
des conseils pour ma santé et mon éducation. Il 
n’éprouve pas le plus léger sentiment de jalousie 
pour la huitième merveille du monde. 

A tous ces personnages, il faut ajouter la gou¬ 
vernante des enfants, une excellente personne, 
adroite comme une fée, mais qui manque de sim¬ 
plicité en n’osant pas avouer que ma présence est 
une douce distraction pour ses vingt-deux ans ! 
Quelle faiblesse! Qui ne sait que les mères, et les 
grand’mères elles-mêmes, se souviennent avec 
plaisir du temps où elles jouaient à la poupée! Üe 
tous les aveux, je n’en connais pas de plus facile 
et de plus honorable à faire. 

Ainsi, ma chère amie, tu vois ma position : beau 
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pays, bon château, un parc splendide traversé par 
une rivière, des équipages^ une société choisie, et, 
plus que tout cela, le cœur et les soins de maLou- 
louse. Cette chère petite veut faire mon éducation ; 
Mlle Jenny ne s’en mêlera en aucune sorte. Mes étu¬ 
des marcheront avec celles des enfants, quoique je 
sois, sous tous les rapports, beaucoup plus avancée 
qu’eux, particulièrement pour le développement 
des idées, l’expérience et le style épistolaire. J’ai 
déjà pu me convaincre qu’ici une lettre à écrire 
est une grande affaire pour tous ces bambins. 

Ne crains pas, chère sœur, que je me jette dans 
la science. J’ai horreur d’une poupée qui sait le 
grec et le latin. Pour les langues vivantes c’est 
autre chose, elles sont utiles en voyage: il est 
toujours bon de pouvoir suivre une conversation, 
même sans dire son mot. 

Tu penses bien que l’histoire des sept merveilles 
du monde a été rappelée. 

Gomme Louise l’avait désiré, j’ai fait partie de la 
soirée. Je sais quelles sont ces merveilles. J’en ai 
transcrit à partie récit. Tu le liras à tète reposée. 

Écris-moi donc, chère paresseuse ; je finis par 
croire que le monde te tourne la tête, ou que tu 
as épousé un mandarin jaloux, qui te prive de 
tout commerce avec ton amie, 

« Addio, Gara, addio con un bel baccio. » 

Merveille. 
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LETTHES 


SUITE DE LA LETTRE PRÉCÉDENTE. 

« Mon petit papa, dit Louise, en sautant avec 
moi sur les genoux de M. Deville, vous seriez bien 
gentil de nous raconter les Merveilles du Monde^ 
pendant que nous sommes là autour de la table, 
Tenez, la pauvre Merveille désire connaître ses 
aïeules; c’est bien naturel, et puis, moi, j’aime 
beaucoup les histoires. 

— Volontiers, dit le bon père, si Georges et Gus¬ 
tave veulent rester tranquilles. » 

Pour toute réponse, les petits garçons se rap¬ 
prochèrent de la table, se disputant à qui serait 
le plus près de- grand’mère. 

Le calme étant établi, M. Deville commença: 

« Ma chère Merveille, mes enfants s’attendent à, 
ce que le récit des sept merveilles du monde leur 
cause autant de joie que votre présence nous en a 
donné. (Je m’inclinai.) Toutefois, charmante pou¬ 
pée, vous avez du déjà vous apercevoir que, pour 
vous autant que pour eux (seconde inclination), 
j’aime que l’instruction ne se sépare pas du plai¬ 
sir. Prêtez-moi donc toute votre attention. 

« On a donné le nom de Merveilles du monde à sept 
ouvrages remarquables de l’antiquité : 

« 1® C’étaient d’abord les murailles et les jar¬ 
dins de Dabylone. 
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« Ges murailles étaient plus hautes que les pla¬ 
tanes de la grande avenue; si épaisses qu’elles sou¬ 
tenaient une espèce de terrasse, sur laquelle plu¬ 
sieurs chars couraient de front sans s effleurer. 

« Les jardins étaient en terrasses étagées; de 
beaux arbres formaient des allées aussi touffues 
que celles du parc. Ce n’est pas tout: ces jardins 
en l’air étaient arrosés par des eaux abondantes 
qui montaient jusque-là. 



Murailles et jardins de Babjloue. 


« Sémiramis, reine de Babylone, a eu la gloire 
de faire construire celle merveille. 

— Papa, Georges me taquine, il me demande 
où est Babylone, moi je ne sais pas. 

— Ma petite fille, Georges doit avoir ses raisons 
pour t’adresser cette question; je présume qu’il 
tient à nous dire lui-même un mot de la grande 
Babylone. >3 
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Georges, quoique un peu attrapé, n’hésita pas 
à nous avouer, tout en tortillant une cocotte com¬ 
mencée, que le matin même il avait appris que 
Babylone était l'ancienne capitale du royaume de 
Ghaldée, en Asie, fondée vers l’an 2680 du monde 
par Nemrod, sur les deux rives de l’Euphrate. 
On appelait Babylone la reine du monde. C'est là 
qu’était la fameuse tour de Babel. 

A ce nom de Babel, ma chère amie, tous les en¬ 
fants se mirent à parler ensemble pour placer leur 
érudition : moi seule fis acte de modestie. 



Les pyramides d’Égypte. 


a 2® Les pyramides d’Égypte, continua le père, 
étaient des monuments gigantesques bâtis par les 
rois de ce pays pour leur sépulture. Ces pyra¬ 
mides, comme vous en avez vu dans vos livres 

<p 

d’histoire ancienne, étaient très-larges au bas et 
se terminaient en pointe. Elles étaient si hautes 
qu’on les apercevait de dix lieues à la ronde. On 
y entrait par des ouvertures, il y avait des esca- 
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liers et des chambres comme dans une maison, il 
(allait quelquefois vingt ans de travail assidu.pour 
construire une pyramide. 

Est-ce qu’il en avait beaucoup, papa? 

— On ne parle guère que des trois plus fa¬ 
meuses, dont on voit encore les ruines près de 
Memphis. 

— Qu’est-ce que ça te fait, Loulouse? dit Georges. 
« 3® Vous savez, mes enfants, qu’un phare est 

une grosse lanterne, placée au haut d’une tour 



Phare d’Alexandrie. 


pour éclairer les vaisseaux qui entrent au port et 
qui en sortent.. 

— Comme il y en a un au Havre, répondit Louise 
en rougissant de bonheur de placer scs petites 
connaissances. 

— Précisément. Eh bien ! le phare d’Alexandrie 
était tout en marbre blanc et à plusieurs étages. 
Quand le ciel était pur, on voyait les vaisseaux à 
trente lieues de distance. 

« il” Il y a longtemps, bien longtemps, mes pc- 
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tits amis, les hommes ne connaissaient pas Dieu, 
et, dans leur ignorance, ils imaginèrent un ciel 
où il y avait des dieux et des déesses. Le maître 
de ce ciel, qu’on appelait TOlympe, était Jupiter. 
On radorait; on lui élevait des temples et des 
statues dans T espoir de se le rendre favorable. 

— Papa, Merveille dit que c’était bien bète. 

— Elle a raison. 



Statue (le Jupiter Olympieh. 


« En Grèce, à Olym'pie, on avait élevé à Jupiter 
une statue d’or et d’ivoire. Phidias, le premier 
sculpteur d’Athènes, était l’auteur de cette mer¬ 
veilleuse statué, connue sous le nom de Jupiter 
Olympie?}. 

« Ce maître des dieux était assis sur un trône ; 
il avait sur la tète une couronne de feuilles d oli- 
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viei ; il tenait d’une main une petite statue repré¬ 
sentant la Victoire, et de Tautre un sceptre sur 
lequel reposait un aigle. 

Cf 5° Le colosse de Rhodes était une statue d’ai¬ 
rain, représentant Apollon ou le dieu du soleil.* 
Cette statue était d’une élévation extraordinaire. 
Ses jambes écartées sur les deux môles, ou pierres 
du port, laissaient entre elles un si grand espace 



Le colosse de Rliodes, 


que les vaisseaux y passaient à pleines voiles. » 

Un cri d’admiration et de surprise retentit dans 
l’auditoire. 

4 • 

« On peut donc supposer, continua gravement 
M, Deville,que toutes les poupées du monde auraient 
pu passer entre les jambes du colosse de Rhodes. 

« Le pouce du pied de ce colosse était si gros 
) que les doigts d’un homme pouvaient à peine 
I; l’embrasser. » 
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Louise ôta mon bas et dit : « Quelle diflérencû 

avec celui de Merveille ! » 

« 6** Diane était une déesse qui avait aussi un 

temple à. Éphèse, Pendant deux cent vin^t ans, 

toute FAsie fournit des richesses pour l’ornement 

de ce temple. 

« La Diane était en ébène; elle avait sur la tête 



Temple de Diane, à EpUèse. 

une grande tour à huit étages-, un beau jour, un 

fou nommé Érostrate y mit le feu. 

— Il n’était pas si fou, dit Georges, que ceux 

nui avaient bâti le temple. 

« 7 » Enfin, la septième merveille est le tombeau 

(luelareineArtbémisefitéleveràson mari Mamole 

dans la ville d’ilalicarnasse, en Carie. Ce monu¬ 
ment occupa pendant fiuatre années les plus 
grands sculpteurs de la Grèce. On ne vit jamais 
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rien de pareil. Il y avait entre autres ornements 
une pyramide de marbre à laquelle on arrivait 
par vingt degrés. Un magnifique char en marbre 
blanc terminait ce curieux édifice. Ce tombeau fut 
appelé depuis mausolée du nom de Mausole, et 
nous employons nous-mêmes encore ce nom au¬ 
jourd’hui. 



« On a bien encore ajouté d’autres merveilles à 
celles-ci, mais nous ne citerons que notre chère 
Mci'veille, qui, pour arriver la dernière, n’en a pas 
moins de droits à notre admiration. » 

Voilà, chère amie, ce que je viens d’apprendre 
d'histoire ancienne, et je m'empresse de te le 
communiquer, bien persuadée que ce ne sera pas 
peine perdue. 


» 


Merveille. 





































































































































































LETTllE III. 




CHARMANTE A MERVEILLE, 



Bordeaux, !*>■ décembre. 

Enfin, chère amie, je peux répondre à tes deux 
aimables lettres, te remercier, te parler de moi! 

Que cette séparation a été cruelle! Te souviens- 
tu de mes pressentiments, de mes confidences 
nocturnes, lorsque nous attendions notre sort 
chez Giroux? Ta gaieté, ta philosophie, ne pou¬ 
vaient apaiser mes craintes sur Favenir. Mainte¬ 
nant, plus de doute : j’ai quitté Faris, je suis en 
province, à Bordeaux, belle ville, j‘en conviens; 
mais ce n’est pas la capitale! J’avais rêvé une au¬ 
tre destinée; surtout depuis le jour où je faillis 
me trouver dans les bras d’une jeune princesse, 
que sa mère appelait Zinnia. Je ne sais quoi me 
disait que j’aimerais cette enfant, (|u’elle serait 
bonne et gentille pour sa iioupée. 

Que mon sort eût été différent ! 

J’appartiens à la fille d’un riche négociant de 

Bordeaux ; elle aime peu l’étude, elle aime en- 



























Nous avons eu une assez joUc dînette, (Page i25.} 
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core moins à travailler pour moi. Mon trousseau 
a été fait par une brave négresse, qui ne voit ja¬ 
mais les roses de mon teint sans soupirer d’envie. 
La bonne négresse me protège : « Petit mamzel.' 
dit Zoraïde, pas gentil ça laisser poupée toute 
seule. » Alors Thérèse me prend, me raconte toutes 



Zora'ide. 


les histoires de ses amies; c’est un esprit de com¬ 
mérage qui me va peu. J’espère avec le temps 
m’habituer à ma triste position. 

Nous avons eu une assez Jolie dînette le jour 
de mon arrivée, mais mal servie, dans un mé¬ 
nage de fer-blanc ; de la garbure, de la salade et 
de la bouillie de maïs. Je suis bien sûre que la 
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huitième merveille du monde est mieux traitée et 
que le premier ortolan lui sera servi. 

Quant aux équipages, je n’ai rien à désii’er. 
Nous avons des chevaux anglais, qui vont comme 
le vent. L’heure de la promenade n’est pas sans 
charme : je suis déjà connue aux Chartrons, 
beau quartier de Bordeaux. On s’arrête pour me 
voir passer; Je crois même avoir été saluée hier 
par la poupée de la fille du préfet. 

Mon nom, Merveille ! Oh! c’est un nom qui n*a 
pas coûté un grand effort d’esprit : Thérèse, en 
souvenir d’un certain prince Charmant, a voulu 
m’appeler Charmante. C’est bien simple, comme 

li 

tu vois. 

Adieu, ma Merveille chérie, relève mon courage, 
dis-moi des tendresses : c’est la meilleure morale 
que tu puisses/me faire. 

Adieu. Ton amie désolée, 



Charmante, 































LETTRE IV. 


MERVEILLE A CHARMANTE. 

24 décembre. 

Des tendresses! oui, mais plus tard. Avant tout, 
il faut que je te gronde, et vertement; c’est le de¬ 
voir d’une véritable amie. 

Mademoiselle n’est pas contente de son nom. 

On m’appelle Charmante, c’est bien simple. Vrai- 

« 

ment! Eli bien, moi, je trouve ce nom au-dessus 
de tous les autres; ce n’est pas la beauté, ni la 
majesté, ni la lierté et la noblesse : être char¬ 
mante, c’est plus que tout cela. C’est, mademoi¬ 
selle, plaire sans effort et presque malgré soi; 
c’est parler au cœur autant qu’aux yeux. Chère 
amie, je te l’avoue en toute sincérité, quand on 
dit de moi, avec un certain accent qui ne trompe 
pas: Elle est charmante, j’oublie le prestige attaché 
à ce grand nom de Merveille, que tu parais ambi¬ 
tionner. 

Charmante! quelle douceur, quelle suavité dans 
ce nom l 
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La province ne te plaît pas ; tu avais rêvé une 
existence princière. une couronne peut-êlrc? Ah! 
que les rêves sont dangereux, même pour les 
poupées. 

Je sens ma colère se changer en compassion. 
Pauvre amie, où donc as-tu pris ces idées de 
grandeur? qui a pu te dégoûter d’une vie paisible 
et honnête ? Si les poupées du grand monde pou¬ 
vaient parler, elles en diraient de belles: caprices 
de leur maîtresse, point d’intimité, exclues de la 
vie de famille, paraître trois ou quatre fois par 
an au salon, être jetées sur un lit doré, ignorer 
toute la vie la douceur d’un véritable oreiller. 
Voilà ce que la plupart des poupées du monde 
nous diraient. 

Je ne puis, nia chère enfant, partager tes idées 
et tes sentiments. Je trouve qu’une bonne bour¬ 
geoise de poupée peut, si elle a quelque lion sens, 
être fort heureuse en ce monde. 

Charmante, tu es vraiment un peu bégueule, 
passe-moi le mot. Dis-moi ce qu’il t’en revien¬ 
drait de bon de manger dans de la porcelaine ou 
du cristal? Et que nous importe, après tout, de 
faire la dînette avec des navets ou avec des bis¬ 
cuits! Enfant, va!... 

Ne méprise pas cette l)Onne négresse; elle aura, 
sois-en sûre, plus d’une invention pour vous 


amuser. 
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Commence ton éducation ; observe les petites 
ülles ; ce sont nos livres à nous ; toute la science 
d’une poupée est là. 

Maintenant que j’y pense, c’est à peine si j’ose 
te dire la métamorphose qui s’est opérée dans ma 
personne. 

M’aimeras-tu encore, en apprenant que j’ai quit¬ 
té mes lins souliers pour des sabots, ma robe de 



Je travaille aux champs. 


soie pour un jupon de laine rouge et vert, mon 
chapeau élégant pour un bonnet*? En un mot, je 
suis une paysanne, une franche paysanne. Je tra¬ 
vaille aux champs; je rentre avec mon tablier 
rempli de feuilles mortes pour les vaches de no¬ 
tre bergerie de Nuremberg; j’ai les mains rouges; 
je mange à la cuisine, et l’on me sert de la chou¬ 
croute. 

Cependant je suis fraîche et de bonne humeur, 


lÉ 
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Je reprendrai, quand Loulouse le voudra, ma toi¬ 
lette de jeune personne comme il faut. Voilà, ne 
t’en déplaise, ma Charmante, ce qui s'appelle être 
une grande'dame. 

Assez de morale, n est-ce pas, chère amie? Si 



je te gronde, c’est que je t’aime joliment! Jamais 
je ne me permettrais de pareils discours avec 
une poupée étrangère, je me retiendrais; mais 
avec toi, ma chérie, la vérité est un devoir. 

Nos montagnes sont perdues sous la neige; on 
dirait un pays de sucre. Les enfants ont de vilai- 
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nés engelures, qui les retiennent absolument au 
logis. 

Nos récréations se passent dans la chambre de 
bonne maman (ah ! que celle-là mérite bien son 
nom!), Nous pouvons monter sur les fauteuils, 
toucher à tout, mettre du bois dans le poêle : c’est 
un bonheur sans nuage. 

Hier, elle nous a fait servir une brioche et des 
confitures avec de bons verres d’eau ; ensuite elle 
nous a conté une histoire que j’ai transcrite en 
toute hâte, et que je t’enverrai par le prochain 
courrier, ne voulant pas attirer l’attention de la 
directrice de la poste (personne tant soit peu cu¬ 
rieuse) par l’épaisseur de ma lettre. 

Adieu, ma chère petite sœur ; je mets des baisers 
sur toutes les blessures que j’ai faites à ton amour- 
propre. 

Merveille la pavsanne. 


oÇd 
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MERVEILLE A CHARMANTE. 

26 décembre. 

Nous sommes tous enrhumés du cerveau. Lou- 
louse m’a confectionné des mouchoirs et m’a ap¬ 
pris à me mou cil er, 

La neige tombe. Bonne maman nous tient dans 
sa chambre et invente toutes sortes de jeux. 

Hier, au moment où nous nous y attendions le 
moins, elle nous a raconté l’histoire que J’ai tran¬ 
scrite d’un bout à l’autre. Notre correspondance 
développe singulièrement ma mémoire. 

C’est donc notre grand’mère qui fera tous les 
frais de cette lettre; je ne t’envoie pas moins mille 
tendres baisers. 

Adieu.,.. Que ce mot a de charmes, malgré la 

tristesse qu’il met au cœur! 

^ Merveille, 

l’oiseau empaillé et le rossignol, 

« Un oiseau apporté d’Amérique en France fut 
misdansunebelle cage dorée: mais Fétranger re- 
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greltaitses forêts, son ciel touj ours bleu et ses amies. 
Au bout de quelques jours, Il mourut. Son maître 
le fit empailler; et pour conserver au moins une 
illusion, il le laissa dans la cage, ayant soin d’y 
mettre du grain et de Teau pure, comme si le bel 
oiseau vivait. Le printemps venu, la cage fut ac¬ 
crochée à la fenêtre, qu’ombrageait un rosier dont 
les Heurs abondantes complétaient la parure des 
Hiles du village. 

« Par une belle matinée a'avril, tous les oi¬ 
seaux du pays s’éveillèrent en chantant, joyeux 
qu’ils étaient de voir Thiver fini. Ils s’appelaient, 
se répondaient, battaient des ailes, se becque¬ 
taient, se racontaient les terreurs passées de l’iii- 
ver, la disette, le froid et la tristesse de leursmau- 
vais logements, puis aussi le courage dont il avait 
fallu faire preuve pour entreprendre le plus petit 
voyage; car, disaient-ils tout bas, il y a toujours 
sur notre chemin un chasseur ou un méchant en¬ 
fant pour nous faire mourir ! 

— Ce n’est pas moi, s’écria le petit Gustave, je 
leur donne du pain tout Thiver î 

— Mais ce jour-là, continua grand’mère, Louise 
m’a permis cette familiarité, les oiseaux oubliè¬ 
rent leurs chagrins, lis volligeaint partout, sur 
la haie Heurie, sur les toits des maisons, ayant 
soin de chanter un petit air, en guise de bonjour 
amical aux liotes du logis. Uuelques-iins même 
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allaient frapper les vitres de leur bec, comme 
pour dire; nous voici encore revenus avec le 
beau temps I 



« Ils n'étaient pas seuls joyeux, mes enfants: 
tout le monde était content de voir la prairie verte, 
parsemée de pâquerettes, et d’entendre de bonne 
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musique, sans aller au spectacle ou au Conserva¬ 
toire. 

« Parmi toute cette troupe joyeuse, une fauvette 
s’approcha de la cage du bel Américain, et fut 
tellement éblouie de son plumage qu’elle resta 
le bec ouvert au milieu d’un fort beau morceau, 
qu’elle était en train d'exécuter. La petite coquette 
sauta sür la cage, frappa du bec les fils de fer, dé ■ 
robaun morceau de biscuit et alla le manger chez 
elle avec son compagnon, 

« Je viens, » dit-elle, « de voir ici près, dans 
une cage, un bel oiseau; il n’y en a pas de sem¬ 
blables dans toute la France, ni même en Europe. 

— Bonne maman, Merveille dit que la fauvette 
savait la géographie. 

— Assurément; tous les voyageurs ont des con¬ 
naissances géographitiues. 

— Chante-t-il bien? demanda l’oiseau un peu 
piqué. 

— Gardez-vous d’en douter, mon ami! 

m 

— Je veux le voir, » dit-il ; et aussitôt il partit. 
Cliemin faisant, il rencontra certains oiseaux de 
ses amis, qui, sur son invitation, le suivirent. 

« Arrivés près de la cage, ils restèrent tous 
stupéfaits, et ne retrouvèrent plus la parole que 
pour louer et envier la parure de l’étranger. « Je 
voudrais ses ailes, » dit le pivert; « moi, son ai¬ 
grette, » ajouta la mésange; « moi sa cravate; 
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moi, son gilet, » dit un antre, et là-dessus il s’é¬ 
leva une discussion des plus chaudes. » Eh bien, » 

dit un moineau pas mal honteux de sa rol)e terne, 
de la simplicité de sa coifïure et surtout de lu 
mesquinerie de sa queue, « je déclare que, vou- 
« lut-on me faire présent du plumage éclatant de 
« cet étranger, je refuserais net, s’il fallait pas- 
« ser ma vie dans une cage, sans mot dire, sans 
<c rien voir du monde. » Et là-dessus, il alla se po¬ 
ser sur le tuyau d’une cheminée, regardant à 
droite, à gauche, puis il disparut dans la chemi¬ 
née pour faire croire aux autres, sans doute, qu’il 
avait une affaire importante dans la maison. 

« Cet oiseau d’Amérique, dit grand’maman (en 
- ôtant ses lunettes pour délasser son nez), était 
vraiment bien beau. 

« Je vais vous en faire le portrait. 

« Sa tête était surmontée d’une aigrette vert et 
or; ses ailes à moitié étendues semblaient recou¬ 
vertes d’un manteau de pourpre brodé de jais 
noir; sa poitrine violette et jaune étincelait sous 
les rayons du soleil ; enfin, sa queue se composait 
d’un mélange de plumes qui rappelaient toutes 

les couleurs de sa parure. 

cc Les visiteurs firent de grands compliments à 
l’étranger, car c’est toujours par là qu’on com¬ 
mence; ils lui chantèrent leurs morceaux les plus 
renommés, sans obtenir un signe d’assentiment, 
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et ils parurent fort liiimiliés d’une semblable ré¬ 
ception. Tout en disant que l’iiôte de la belle cage 
était un sot, un malhonnête, les gentils oiseaux 
ne pouvaient s’empêcher de parler de lui, d’aller 
jeter de temps à autre un coup d’œil sur la cage; 
et toujours ils revenaient émerveillés. 

« Un rossignol, fort occupé de sa famille, était 

■ft 

le seul, à trois lieues à la ronde, qui n’eùt pas 
daigné se déranger pour aller voir l’étranger. 

« Cependant, sa compagne lui dit un jour : 
a Mon ami, je veux que, toi aussi, tu ailles rendre 
« visite à ce bel étranger. 

— Moi! te quitter, ma mie, s’écria le rossb 
« gnol, pour voir un oiseau habillé de rouge et 
« de vertf Oh! non! Il y a loin d’ici. Tu t’ennuie- 
« rais, et moi je serais inquiet, » 

cc Puis il se mit à chanter l’air favori de sa mie. 
Mais cette bonne Mme Rossignol n’était pas une 
vilaine égoïste : « Va, » lui dit-elle, « mon tendre 
« ami ; » et, le voyant un peu ébranlé, elle ajouta : 
« Je ne serais pas fâchée pour mon compte de 
« savoir à quoi m’en tenir sur cet Américain du 
« Nord. 

— Tu le veux? Eli bien, je pars, « 

« L’aimable oiseau voltigea d’ombrage en om¬ 
brage, et arriva près de la maison ; mais il se tint 
caché longtemps sous une branche fleurie de lilas. 
Le cœur lui battait; il ne pouvait se décider à se 
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montrer au grand jour. Il soulevait ses ailes, sans 
quitter la branche. Enfin, profitant d’un moment 
de silence, il se mit à soupirer comme pour an¬ 
noncer sa visite, et alla se poser assez près de ia 
cage pour faire ses observations. 

« Comme tous les autres, le rossignol fut ébloui ; 
mais il ne se laissa pas intimider, et, avec l’assu¬ 
rance qu’ont tous les véritables artistes, il n’en 
lit ni une ni deux, et adressa la parole au superbe 
étranger. 

— Je crois, dit grand’mère, que nous pourrions 
interrompre, au moins jusqu’à ce soir. » 

A cette proposition inattendue, il s'éleva de tels 
cris d’opposition, que moi-mème j’en eus les oreil¬ 
les écorchées. 

Bonne maman se rendit bien vite. Les enfants 

li 

resserrèrent le cercle; Louise me ferma les yeux 
un instant, pour avoir le plaisir de baiser mes 
paupières. 

a Donc, le rossignol dit : « Salut, noble étran- 
a ger, comment vous portez-vous? 

— Mais, vous êtes bien honnête. Je suis un peu 
étourdi de toutes les visites que j’ai reçues depuis 
mon séjour dans ce pays. Puis-je savoir à qui j ai 
l’honneur de parler? 

—‘Au rossignol. 

— Oh 1 votre réputation est bien connue. Vous 
êtes, dit-on, le premier chanteur du monde. Moi, 
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je n’ai Jamais eu beaucoup.de voix, et Je l’ai tout 
à fait perdue, depuis que je suis empaillé. 

— Vous êtes empaillé? 

— Ne l’est pas qui veut. C’est un honneur 
rarement accordé aux oiseaux de votre es¬ 
pèce. 

— Pour le quart d’heure, répondit le rossignol, 
je me contente d’être en vie. 

— Je vous plains, moi, mon cher, d’être en vie, 
d’avoir froid, de courir d’arbre en arbre, de vous 
nourrir, de bâtir un nid, de trembler pour votre 
couvée. 

Georges. — Qu’il est bête! 

— Comme tous les orgueilleux. 

(jiJSTAVE. — Vous interrompez toujours bonne 
maman ? 

(f Ah! » dit le rossignol d’une voix émue, « ne 
« me plaignez |)as ; Je suis le plus heureux des 
a oiseaux. J’aime l’air, la feuillée et ma douce corn- 
« pagne. Mon nid! avec quelle joie je le bâtis au 
« printemps ! Il est [)auvre, obscur, j’en conviens; 
« mais là, on s’aime en liberté. Plus d’une fois. 
« sans doute, nous tremblons pour notre couvée; 
«mais, le danger iiassé, le bonheur est plus 
« grand. J’ai trois beaux petits, qui reconnaissent 
« déjà leur mère et moi; nous leur donnons tour 
« à tour la becquée. 

— Tout cela n’empêche pas que vous pouvez 
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crever^ sans que personne songe à vous empailler. 
Personne ne vous admirera. 

— Peu m’importe, j’aime l’oubli des hommes ; 
il n’a fallu rien moins que le désir de plaire à ma 

t 

compagne pour me faire sortir de ma retraite. Le 
soleil m’a donné mal à la tête.... je vous quitte.... 

■ aussi bien nous ne nous entendons guère. 

— Je vous remercie de votre visite. Ne voudriez- 
vous pas me chanter un petit air? 

— Impossible. 

— Eh bien ! adieu. Reviendrez-vous me voir? 

— Dans un an. D'ici là, j’aurai mille affaires, il 
se peut môme que je fasse un petit voyage. Je suis 
très-désiré par d’aimables enfants, qui ne m’ont 
jamais entendu, et quand on peut faire plai¬ 
sir.... 

« Les deux oiseaux se saluèrent poliment en se 
disant : « A l’année prochaine. » 
a Le rossignol ne fit que deux petites stations, 
tant il lui tardait de rentrer chez lui. 

— Eh bien! l’as-tu vu? 

— Oui. 

— Est-il aussi beau qu’on le prétend? 

— 11 est superbe; mais.... 

— Mais quoi? 

— Il est empaillé, et très-fier de l’être. 

— Horreur! » dit le gentil oiseau en tournant 

la tête. 
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— Il me plaint d’être en vie, d’être mal vêtu, 
de bâtir mon nid, de vivre loin du monde.. . 

— Assez, assez, mon tendre ami , il ne faut pas 
que nos petits entendent de pareils discours. Ce 
bel oiseau est un égoïste qui ne connaît pas le 
bonheur d’aimer. Nous plaindre d’être en vie ! de 
voir la verdure, d’en respirer le parfum, de vivre 
enfin. Pardon, mon ami, de t’avoir fait sortir pour 
aller voir un si sol personnage. » 

« A ce discours succéda un renouvellement de 
tendresse. La.mère becqueta ses petits, resserra 
ses ailes, et le père n’eut pas la patience d’atten¬ 
dre jusqu'au soir pour chanter son plus doux 
chant d’amour. 

« Cependant, en ce monde, tous les oiseaux, 
grands ou petits, sont les mêmes : le rossignol, 
malgré sa philosophie, était vexé de s’être entendu 
reprocher sa mauvaise tournure et sa fortune pré¬ 
caire. 

« L’année suivante, sans rien dire, il se dirigea 
vers la demeure de l’orgueilleux étranger. La mai¬ 
son était fermée, les jardins négligés. Ouelques 
roses printanières levaient timidement la tête ar 
milieu des ronces, que l’absence du jardiniei 
avait rendues hardies. Une seule fenêtre était en- 
tr’ouverte et laissait voir la cage dorée. L’oiseau 
aux vives couleurs n’était pas, comme l’année 
précédente, iierclié sur un bâton d’ébène, avec 
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toutes les illusions de la vie. Il était couché sur 
le plancher, presque entièrement dépouillé de ses 
plumes, et de gros vers couraient sur lui. Voici 
ce qui était arrivé : son maître étant absent, la 
gardienne du logis oublia bien vite un oiseau qui 
ne chantait pas, ainsi que les recommandations 
du maître. La poussière et le soleil engendrèrent 
la vermine, ét, au bout de quinze jours, l’orgueil¬ 
leux était réduit*en poussière! 

* 

« Les meilleurs oiseaux ne sont pas exempts de 
mauvais sentiments. Le rossignol, dont nous 
avons tant admiré la sagesse, ne put se défendre 
d’un mouvement de joie involontaire en voyant 
la fin misérable de ce fier Américain, et le regar- 
dant avec mépris : « Je ne voudrais pas, » dit-il, 
« un de ces vers pour nourrir mes petits ! 

« Il s’en retourna, méditant sur la vanité des 
plumes rouges et vertes, et bénissant sa modeste 
parure qui lui permettait de passer inaperçu dans 
les bois. 

— Eh bien! dit Louise, en me mettant debout 
sur ses genoux, et posant un doigt sur sa petite 
bouche rose, ce qui arrive aux oiseaux pourrait 
fort bien arriver aux poupées : il faut se faire ai¬ 
mer, Merveille, par ses qualités et ses talents, et 
non pas pour la couleur de ses plumes. 

— Je n’aurais pas mieux dit, ajouta bonne ma¬ 
man. Allons, vous êtes de gentils enfants et si.... 
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— Et si nous sommes sages, nous aurons en- 
core une histoire, » répliqua le grand Georges. 
Bonne maman sourit et nous mit tous à la 

porte. 

J’espère que mon liistoire t’a intéressée. J’allais 

dire : raconte-la à ta petite lille. J’oubliais qu’il 

ne nous manque que la parole. 

Encore adieu, amie, je t’envoie mon plus doux 

sourire. 

Me n VEILLE- 





































































































. . CHARMANTE A MER VE Tl-LE. 

y 

2 janvier i8,,.. 

Je suis profondément toiicliée, ma chère amie, 

de ta sollicitude pour moi. Quelle peine n’as*tu 

« 

pas prise pour transcrire cette histoire! Car, mal¬ 
gré notre étonnante facilité à manier la plume, 
je sais par expérience que notre petit cerveau se 
fatigue aisément, et, malgré notre goût pour la 
correspondance, nous n’en restons pas moins de 
faibles poupées. 

On écrit des lettres de bonne année autour de 
moi. Je n’avais pas besoin de voir Thérèse et son 
frère Léon (j’avais oublié de te parler de ce jjetit 
bonhomme) à l’œuvre, pour t’adresser des vœux 
aussi tendres que sincères. Ma douce amie, je te 
souliaite de conserver cette égalité d’humeur, ce 
bon sens qui fait de toi la plus agréable et la plus 
heureuse des poupées. Dans un an, si nous avons 
encore la tète sur les épaules, mon souvenir te 
reviendra fidèlement : il en sera toujours ainsi. 
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L'inconstance, le caprice, ne sont point le fait de 
pauvres petites poupées; il faut laisser ces grands 
et vilains défauts aux personnes. Aimons-nous 
toujours, Merveille, là est notre bonheur. 



Thérèse. 


Tu vois déjà, ma chère, qu’il s’est opéré un heu¬ 
reux changement en moi. J’ai donné congé à la 
mélancolie, et je suis redevenue une poupée rai¬ 
sonnable; mon cœur s’en ressent. 

Ce ne sont pas tes aimables oiseaux qui ont 
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opéré cet heureux cliangemeni C’est toi, toi seule, 
ma bonne Merveille. 

Comment ne pas oublier les petits tracas de la 
vie, les caprices et les enfantillages de Thérèse, en 
me sentant si tendrement aimée de toi? 

Tu as de la raison pour deux. Eh bien ! traite- 

« 

moi comme ton enfant, reprends-moi, instruis-moi; 
je te promets obéissance. Ta lettre m’a tout à fait 
remise de bonne humeur. Cette disposition an¬ 
nonce toujours la santé, môme chez une poupée. 
Je peux donc, sans alarmer ta tendresse, te ra¬ 
conter un tragique événement dont j’ai manqué 
être victime. 

L’hiver est si doux dans ce pays, qu’aux pre¬ 
miers rayons de soleil on part pour la campagne, 
où l’on passe un jour ou deux. Excellente habi¬ 
tude pour nous et nos enfants ! 

La semaine dernière, nous sommes allés passer 
vingt-quatre heures au joli château de la Roche, 
où M. Launoy a toujours des travaux à surveiller. 

Thérèse et moi nous étions ravies de changer 
de place, de courir dans de beaux jardins où l’hi¬ 
ver n’ose pas s’arrêter. 

Des roses avaient attendu notre visite pour s’é¬ 
panouir; les oiseaux, sans rancune de la bise du 
mois dernier, essayaient leurs airs de printemps. 

La journée fut des plus charmantes {je n’écris 
jamais ce mot sans confusion), et la perspective 
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de passer la nuit dans la chambre de notre aïeule 
nous semblait un honneur dont nous étions très- 
lîères, Thérèse et moi. 

Ma petite fille me promena autour de la cham¬ 
bre, m’arrêtant devant chaque portrait de famille, 
et me faisant la biographie de nos grands parents. 
On n’avait point apporté mon lit, et, par une fan¬ 
taisie vraiment inexplicable, Thérèse voulut me 
faire coucher dans un immense lit à baldaquin. 
Pour justifier son caprice, elle m’appelait sa grand’- 

É 

mère et me donnait les marques du plus profond 
respect. 

La petite folle fit placer à coté de moi un verre 
d’eau sucrée et des biscuits, disant que les per¬ 
sonnes d’un certain âge sont sujettes à l’insomnie, 
et qu’il est bon en pareil cas de prendre un peu 
de nourriture. 

Hélas! que cette aimable attention pensa me 
coûter cher 1 

Après avoir bordé et embrassé Thérèse, la bonne 
négresse me fit de profondes révérences, puis 
elle se retira 'dans une chambre voisine de la 
nôtre. 

A peine les deux personnes furent-elles endor¬ 
mies, que j’entendis trotter dame,souris et ses en¬ 
fants, qui me semblaient, à leurs allures, sur un 
terrain bien connu. 

Le cœur me battait horriblement. Mon titre de 
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respectable aïeule ne me rassurait guère, comme 
tu penses. 

La petite famille fureta, trotta aux quatre coins 
de la chambre pendant cinq minutes, qui me sem¬ 
blèrent des heures. Enfin la mère, plus expéri¬ 
mentée que ses petits , sauta sur mon lit. Ses pieds 
légers pesèrent sur moi comme ceux d’un géant 
de rantiquité. Immobile, ne respirant pas du tout, 
je songeais à mun nez, qui pouvait être croqué 
en un instant. 



Tous firent bombance. 

$ 

Pourquoi ton nez, diras-tu? 

Je n’en sais trop rien ; mes joues et mon men¬ 
ton eussent été de tout aussi bonne prise. .Mais je 
ne songeais qu’à mon nez. C’est peut-être tout 
simplement parce qu’il se trouve au milieu du vi¬ 
sage ! 

La souris sauta du lit sur la pclile laOlCj tourna 
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l’eau sucrée en effleurant la cuiller de sa queue, 
îîoùta au biscuit et alla chercher ses enfants. Tous 
firent bombance. 

11 y avait assurément de quoi les rassasier, et 
mon nez n’étant point de biscuit, je pouvais espé¬ 
rer qu’il serait oublié. N’importe, le voisinage de 

% 

semblables hôtes me plongeait'dans une terreur 
toujours croissante. Mais que se passa-t-il en moi, 
chère Merveille, lorsque la plus jeune des souris, 
du moins je suppose (^ue c’était la plus jeune à la 
légèreté de sa démarche, s’élança sur l’oreiller, le 
parcourut en tous sens, lit une cabriole sur ma 
tète, s’en alla, revint et s’en alla encore pour ne 
plus revenir? 

11 n’y a ({u’une poupée capable de comprendre 
ce que j’éprouvais. J’avais comme des défaillances 
et tout au moins des vapeurs, dont le souvenir 
me trouble encore. 

Jamais nuit ne me sembla si longue ! Je n’avais 
qu’une.pensée, un seul désir: entendre miauler 
un chat. 

Assurémënt, je ne suis pas insensible aux char¬ 
mes de la musique ; mais je t’avoue qu’en ce mo¬ 
ment un bon jurement de chat l’eût emporté sur 
l’accord le plus harmonieux. 

O Rominagrobis, Minons et Minettes 1 de quelle 
douceur eût été pour moi votre visite! Je vous 
aurais donné }jlace sous le moelleux édredon qui 
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couvrait mes pieds. Que dis-je ! nobles chasseurs, 
vous ne vous fussiez point endormis sous la 
plume. 

J’ai vu fuir l’ennemi au point du jour. Il était 
rentré dans ses quartiers depuis un certain temps, 
que le cœur me battait encore. Étrange phéno¬ 
mène, ma chèfe amie, que les battements de ce 
cœur : la plus douce vision lui eût causé le même 
trouble ; l’angoisse et le bonheur vont se perdre 
là! 

Je suis restée nerveuse tout le reste du jour, 
tremblant à la seule pensée d’avoir encore les hon¬ 
neurs du lit de mon aïeule. 

Nous sommes enlin de retour à la ville, et je 
me sens tout à fait bien. 

En retrouvant notre belle chatte Idanche, j’ai 
senti s’évanouir toutes mes alarmes. 

Si tu le peux, chère amie, soutiens les chats. Ce 
sont de vaillants guerriers, dont l’existence est 
précieuse pour nous. 

La bonne négresse ayant trouvé les délmis du 
repas nocturne des souris s’est écriée: 

« Petit Mamzel, Popote à vous manqué d’être 
croquée ! » 

L’aventure court la ville, on vient me voir, on 
me fait des compliments de condoléance, on s’ex¬ 
tasie sur ma beauté, on frémit au récit des dan¬ 
gers que j’ai courus. Léon m’a donné un pistolet. 
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Gmcc à lui, je sais charger et tirer comme un 
spahis; toutefois, je suis loin d être aussi brave 
que l’enfantdu désert africain , et je me sens mieux 
dans mon rôle, quand je tiens en main une fleur 
ou un éventail. 

Allons, je m’arrête : en voilà assez pour te ras¬ 
surer, Je te quitte, en te disant mille fois que je 
t’aime et que mon nez est sain et sauf. 

4 

Charmante, 



I 



































































LETTRE VIL 


' I I 

MERVEILLE 4 CHARMANTE 


4 février. 

Je ne sais, ma Charmante, si tes alarmes pour 
ton cher petit nez ont été plus vives que mon 
émotion en lisant ce drame nocturne. 

C’est affreux! la pensée seule en fait frémir. Tu 
es bien bonne de t’excuser d’avoir tremblé pour 
ton nez, ma belle : les personnes y tiennent tout 
autant que nous. Ah! certes, je voudrais prendre 
la parole en faveur des chats! Ils ont leurs dé¬ 
fauts, j’en conviens; mais ce sont des hôtes uti¬ 
les. Ceux qui les haïssent leur reprochent d’ai¬ 
mer leurs aises, d’être ingrats, légers, perfides. La 
belle alfaire! Xe dirait-on pas vraiment qu’eux 

seuls sont ainsi I Je connais pour ma part bien des 

* 

gens qui ont tous ces défauts sans avoir le mé¬ 
rite, l’immense mérite, Charmante, de prendre 
des souris! 

Ce matin, en voyant Minette tremper ses mous¬ 
taches dans la crème (jue lui présentait Lou- 
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louse, j’ai fait des rétlexions avantageuses et in¬ 
contestables en faveur de nos amis les chats. 

Tout le monde, je le sais, ne peut pas être ab¬ 
solument à notre point de vue; au moins est-il 
certain qu’une bonne ménagère doit avoir de bra¬ 
ves chats dans sa maison pour défendre aux rats 
et aux souris l’entrée de son garde-manger. 

Je te remercie des vœux de bonne année que tu 
m’envoies. Mon cœur n’est pas moins généreux et 
moins sincère que le tien, chère amie. 

Ici, le jour de l’an a un caractère tout particu¬ 
lier : les enfants reçoivent peu et donnent beau¬ 
coup. C’est l’inverse de ce qui se passe dans le 
monde, et l’on s’étonne après cela de voir des 
égoïstes de quatre ou cinq ans! 

La joie qu’ont éprouvée Loulouse et ses frères, 
en distribuant leurs largesses, prouve combien 
les parents et les amis se trompent, lorsqu’ils rem¬ 
plissent la maison de jouets inutiles pour faire le 
bonheur de tous ces enfants. 

11 fallait voir ma Loulouse oflrant aux domesti¬ 
ques de jolis lætits châles, distriluiant des pièces 
blanches aux pauvres! Gustave et Georges don¬ 
naient des livres, des images et des billes. Je ne 
trouve pas dans mes souvenirs historiques de roi 
qui ait montré plus de magnunîmité envers ses 
sujets. 

Gustave avait obtenu de Loulouse la permission 
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de me faire une robe de jour de Tan. L’idée était 
vraiment ingénieuse, et, malgré toute ma répu¬ 
gnance à suivre l’exemple des femmes à la mode, 
j’ai consenti, pour ce jour-là seulement, à avoir 
un tailleur au lieu d’une couturière. Du reste, il 
s’agissait d’un simple ornement, les convenances 
n’ont été blessées en rien. 

Les enfants ayant reçu un sac de papillotes de 
chocolat, Gustave eut l’idée de couvrir ma robe 
de ces bonbons, trop méprisés aujourd’hui. Au 
moyen de fines épingles, il attacha sur toute ma 
robe des papillotes de couleurs variées. J’en étais 
couverte de la tête aux pieds, et, pour être im¬ 
partiale, je dois convenir que cela ne manquait 
pas d’élégance ni d’originalité. 

Le soir, je parus au salon, Gustave imagina de 
me faire courir. Alors, c’était à qui m’attraperait 
et me mangerait. Tout le monde fut de la partie, 
et en moins d’une demi-heure j’étais dépouil¬ 
lée de mes ornements. Louise avait eu soin 
de me mettre une vieille robe ; et bien elle fit, 
car celle que j’avais n’est plus portable aujour¬ 
d’hui. 

Comme le temps passe, ma chérie! encore quel¬ 
ques semaines et nous sentirons les haleines du 
printemps. Il est vrai que la saison est extraor¬ 
dinaire cette année. Il n’y a point encore de ver¬ 
dure, mais l’air est doux; les oiseaux saluent le 
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soleil de leurs chants et doivent certainement 
déjà songer à leurs nids. 

Loulouse et ses frères sentent cette douce in¬ 
fluence : les garçons gambadent, crient de toutes 
leurs forces à propos de rien du tout, sautent les 
fossés, entrent dans la basse-cour, effarouchent 
tout le monde; cela veut dire, ma chère, qu’ils sont 
contents et qu’ils le seront encore davantage 
quand les prés seront verts et les haies fleuries. 



Ils entrent dans lu basse-cuur, ellaiouctieut tout le monde. 


Louise a d’autres impressions. Dés qu’il fait 
beau, nous sortons; nous sommes en extase de¬ 
vant le jardinier qui pitiue les salades; nous fai¬ 
sons autant de pas que lui : 

« Père François, est-ce qu’il y aura bientôt des 
feuilles ? 

— Père François, quand verrons-nous donc de 
beaux épis tout jaunes, des bluets et des coque¬ 
licots? *> 
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Le père François répond à toutes les questions 
de Loulouse et dit à qui veut Fentendre que Mlle 
Louise aime à s’instruire; et pour récompenser 
ses goûts sérieux, il lui parle de moi, me regarde 
et me dit que j’ai l’air d’un vrai enfant. 

L’autre jour, Louise a déclaré qu’il fallait, à 
l’exemple de la fermière, femme entendue, pro¬ 
fiter du beau temps pour faire la lessive ; elle an¬ 
nonça à sa bonne qu’elle avait une excellente la¬ 
veuse et que tout irait bien. 

J’étais, je te l’avoue' à cent lieues de croire que 
Louise faisait allusion à mes talents. Quelle fut 
donc ma surprise, lorsqu’elle m’adressa ces mots : 

«Allons, ma chère Merveille, une poupée, comme 
une jeune personne, doit s’exercer aux soins du 
ménage. Nous allons lessiver (ce mot est français); 
ton trousseau a besoin d’être entièrement lavé. » 
Aussitôt Louise me déshabille, remplace mon 
jupon de basin par un vertueux jupon de mérinos 
noir, me met une camisole et renferme ma cheve¬ 
lure sous un madras rouge, qui, soit dit en pas¬ 
sant, m’allait à ravir. 

Louise est une aimable enfant, polie, obéissante: 
aussi, tous les domestiques mettent ses plaisirs 
au nombre de leurs devoirs. 

La cuisinière, voyant nos préparatifs, demanda 
au père François une belle citrouille. La bonne 
Marianne fit une large ouverture à la partie su- 
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périeure de la citrouille ; elle en vida et en net¬ 
toya rintérieiir, et lorsque nous vînmes à la cui¬ 
sine, Marianne nous présenta ce cuvier d’un 
nouveau genre. 

Juge de notre surprise! de notre joie! Le pre¬ 
mier plaisir fut d’emplir la citrouille d’eau tiède, 
puis d’y jeter mes hardes, de savonner, de tripo¬ 
ter, comme dit Marianne. On changea l’eau plu¬ 
sieurs fois, on mit au bleu, et enfin le soleil, d’ac¬ 
cord avec la bonne cuisinière, se montra dans 

« 

toute sa splendeur pour nous permettre d’étendre 
■ 

une lessive blanche comme la neige. Le lendemain, 
une autre surprise, tout aussi forte, nous atten¬ 
dait : bonne maman, malgré ses appréhensions 
pour le feu, avait acheté de petits fers à repasser. 
Elle les remit à Loiilouse, après lui avoir fait 
promettre de ne jamais approcher de la cheminée 
et de recevoir les fers de la main de sa bonne 
Jacquine. 

Il est à remanjuer que les enfants obéissants 
ont plus de plaisir que les autres, par la raison 
toute simple qu’une mère, ayant foi dans la pa¬ 
role de sa hile, lui fait des concessions que la 
prudence interdirait s’il en était autrement. 

Adieu, ma plus chère amie, je t’envoie les bai¬ 
sers que j’ai reçus ce matin de ma Loulouse. 

McRVEiLtr:. 
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LA MÊME A LA MEME. 


1'' mars. 


m 

C’est encore moi ! Et vraiment je n’ai garde de 
m’en excuser. Qui aime beaucoup a beaucoup à 
dire aussi. 


Triste ou gaie, dans la santé, dans la maladie, 
je pense à toi, j'ai besoin de te raconter ma vie. 
Gela s'appelle aimer. Or, Charmante, hier a été 
un jour remarquable. 

Ne t’attends pas toutefois au récit de grands 
événements. Il s’agit d’une belle journée de cam¬ 


pagne. 


Un congé fut solennellement annoncé au déjeu¬ 
ner, sans qu’on s’y attendît. C’était ia veille du 
jeudi, ou si tu veux mercredi. La sensation fut 
profonde, même chez moi : j’aime Louise, et je 
partage ses petits chagrins et ses plaisirs, comme 
le ferait une bonne petite sœur. 

La nouvelle de ce congé extra aurait ôté l’appé- 


V tit à tout le monde, 


si grand’môrc 


n’eùt déclaré 
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de la façon la plus positive qu'on ne partirait pas 
une minute avant Tlieure dite. L’etîervescence se 
calma, l’appétit revint. 

* 

Ici tous les plaisirs tournent à prolit pour l’in¬ 
struction des enfants. Il s’agissait cette fois d’une 
visite à la ferme, où nous verrions boulanger, 
battre le beurre, et bien autre ciiose encore. 

Contre leur ordinaire, les garçons étaient prêts 
avant nous; ils se tenaient dehors, comme si leur 
impatience pouvait faire avancer l’horloge du 
château , mais cette bonne vieille horloge sait 
bien qu’elle apporte heur et malheur dans la 
même minute, et son amour de la justice la rend 
inflexible. 

* 

Georges prenait patience en écrivant son nom 
sur le sable; Gustave disait à tous les échos d’a¬ 
lentour qu’une minute venait de s’écouler. 

Si ce manège n’eut pas la puissance de faire 
devancer l’heure du départ, il contribua à pré¬ 
venir tout retard. Les mères les plus raisonnables 
n’en sont pas moins de tendres mères, et elles ne 
veulent pas d’autres plaisirs que ceux de leurs 
enfants. L’heure a donc sonné et nous voilà par¬ 
tis ; père, mère, grand’mère, poupée et enfants. 
Gustave et Georges nous précédaient, et reve¬ 
naient ensuite sur leurs pas, pour nous annoncer 
quelque découverte précieuse, comme celle d’un 
nid, placé si bas dans la liaie cju’on pourrait le 
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prendre ; mais pour rien au monde ces braves 
Français n’auraient voulu d’une conquête aussi 
facile 1 

Louise et'moi, abritées sous nos chapeaux à 
larges bords, nous marchions paisiblement, émer’ 
veillées des progrès rapides que la verdure avait 
faits en quelques jours. Déjà de blancs liserons se • 
montraient timides dans la haie. 

Au détour du chemin, apparut un champ de 
blé d’un vert tendre. 

<c Oh! maman, s’écria Louise, que c’est beau! 
qui aurait dit, lorsque Thomas marchait dans le 
sillon en jetant du blé au vent, que ça ferait une 
si belle pelouse? 

— Et qui dirait, ajouta Mme Deville, que ces 
jolis brins d’herbe, qui frémissent au moindre 
souffle, deviendront de beaux épis jaunes qui ra|> 
porteront vingt fois et plus à maître Thomas le 
grain qu’il a semé? 

— C’est vrai ! quand j’étais petite, toute petite 
par exemple, je croyais que le fermier jetait 
du grain aux oiseaux. Maintenant, je ne crois 
plus ça. 

— Eh bien ! dit Georges, je vais t’apprendre une 
chose que tu ne sais pas : il y a là-bas un champ 
où la galette pousse toute chaude. 

— Maman, dit Louise, les larmes aux yeux, 
Georges se.moque de moi!... je sais bien que la 
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galette ne pousse pas.... il aime la galette aussi, 
lui. 

— Chère petite fille, la.galette ne pousse pas, 
c'est avec de la belle farine que Marianne fait la 
nôtre. A propos, j’ai vu l’autre jour de ma fenêtre 
une bonne petite fille qui donnait à un vieux 
j pauvre la part de galette qu’elle venait de rece¬ 
voir pour son goûter. 

— Maman, vous m’avez vue! » Et dans la joie 
que lui causait le souvenir de sa bonne action, 
Louise laissa aller deux larmes que les taquine¬ 
ries de son frère avaient fait monter à ses yeux. 

On arrivait à la ferme, à l’entrée de laquelle 
se trouvait un ruisseau boueux. Georges, qui 
éprouvait le besoin de faire le gentil, nous prit 
dans ses bras en dépit de notre .résistance, et 
nous déposa saines et sauves dans la cour de la 
ferme. 

Suzanne, la fermière, n’était pas prévenue de 
notre visite. Elle parut pourtant charmée de nous 
voir, et tout en nous disant le plus cordial bon¬ 
jour, elle continuait à appeler ses volailles et à 
leur jeter du grain. 

h 

Ce spectacle n’était point nouveau pour nous ; 
mais la cour de la ferme, le grand nombre de 
volailles gourmandes et alfamées changeaient la 
scène. 

Ne crois pas que Louise et moi fussions les 
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seules charmées de cette représentation cham- 
pètré : tout le monde regardait, observait. 

11 y avait parmi les convives des poules hardies, 
qui venaient picoter jusqu’aux pieds de Suzanne ; 
d’autres s’avançaient timidement, ot se sauvaient 
sans avoir pu rien attraper. Nous avons remar¬ 
qué une poulette blanche qui, depuis le commen¬ 
cement de la distribution, n’avait pu parvenir à 
picoter une seule fois. Tant de modestie et de dis¬ 
crétion touchèrent le cœur de Louise; nous lui 
avons servi un petit repas à part. Cette gentille 
poulette nous témoignait sa reconnaissance, tout 
en picotant, par un petit caquetage qui voulait 
évidemment dire ; —Merci, aimable enfant, bonne 
poupée; grâce à vous, je me régale; jamais je 
n’aurais eu le courage de braver les coups de bec 
des grossiers personnages, en compagnie desquels 
je suis forcée de vivre. 

Quand Suzanne eut épuisé le grain que conte¬ 
nait son tablier, elle nous proposa d’entrer dans 
la salle. Quelle propreté, quel arrangement! 

Un gros enfant joufflu, assis près de sa grand’- 
nière, soufflait dans une horrible trompette. La 
bonne vieille lilail tranquillement, et goûtait d’au¬ 
tant plus la sérénade que lui donnait son petit- 
lils, qu’elle était absolument sourde. 

Le petit Jacques, qui était propre comme le 
reste de la maison, se laissa embrasser, et, par 
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un mouvement de douce familiarité que je lui 
pardonne de tout mon cœur, il me montra du 
doigt, s’avança vers Louise pour mieux me voir, 
et, séduit par la fraîcheur de ma bouche, il me 
donna la sienne. 

Les compliments étant finis de part et d’autre, 
la gentille Suzanne nous conduisit dans la bou¬ 
langerie. Une lille de ferme, les manches relevées 
Jusqu’aux coudes, pétrissait. Nous eussions bien 
voulu pétrir un peu, tant la chose nous semblait 
simple et facile; mais Suzanne nous assura que 
cette opération était au-dessus de nos forces. 

Loulouse ne se contenta pas de regarder; elle 
pria Suzanne de tout lui expliquer. 

« A^olontiers, mamzelle Louise ; pour cela, faut 
commencer par le commencement. » 

Elle nous conduisit donc au grenier, où étaient 
des montagnes de blé ; puis des sacs de belle fa¬ 
rine blanche, (|ue le meunier venait de déposer. 

Suzanne lit sasser devant nous. 


Loulouse ne savait pas que le son venait de la 
farine. Elle était émerveillée de les voir s’en aller 


chacun de son côté. 

« Gomme c’est bien, disait la petite, d’ôter ce 
vilain son de cette belle farine blanche I 
— Oh î reprit Suzanne, ce vilain son n’est pas 
sans mérite. C’est avec ça que je nourris mes 
poules, mes canards, et encore quelqu’un (iue 
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VOUS entendez grogner là-bas ; sans compter qu’il 
y a dos temps où les hommes sont bien forcés 
de se contenter de pain de son ! 

-Est-ce vrai, maman? demanda Louise, qui 

f 

ne pouvait en croire ses oreilles. 

— Oui, mon enfant; toutefois il est rare qu’on 
soit réduit à cette extrémité en France ; mais 


dans les pays du nord, le peuple mange du pain 
de son, sans être pour cela dans la misère. Le 
son a encore une utilité fort précieuse, ajouta 
gravement Mme Deville, notre Merveille lui doit 
ses bras potelés. » 

Louise accepta le compliment d’un air sérieux, 
qui me donna envie de rire. 

Quand nous eûmes parcouru les greniers de la 
ferme où se trouvaient aussi les provisions de 

w 

maïs, de pois et de fèves, Suzanne nous ramena 
dans la boulangerie ; elle nous lit elle-mèine de 
petits pains, sans oublier le mien qui était encore 
plus petit que les autres. Le four étant chaud, 
nous eûmes le plaisir de voir enfourner. 

« Maman, dit i.ouise, quand on est à table, et 
qu’on mange de bon pain, on ne sc doute guère 
de la peine que se donnent le meunier et le bou¬ 
langer. « 

Cette réllexion, vraiment sage pour une lætite 
hile de liuit ans, eût certainement donné lieu à 
une réponse intéressante de la part de notre chère 
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â 

maman, si Suzanne, craignant que la clialeur du 
four ne nous incommodât, ne nous eût fait sortir 
et marcher un peu, avant d’entrer à la laiterie. 

Là, nouvelles extases, nouveaux transports! 
Figure-toi, Charmante, une quarantaine de ter¬ 
rines bien alignées et remplies d’une belle crème. 
Suzanne nous expliqua comment cette crème, dé¬ 
posée dans la l^aratle, ferait d’excellent beurre. 

0 

Elle fit sémillant de baratter pour nous aider à 
comprendre. 

Il était l)ien juste d'aller rendre visite aux va¬ 
ches, dont le bon lait nous avait été offert dans 
de Jolies tasses. 

Les petits veaux, après nous avoir regardés ten¬ 
drement, nous donnèrent une représentation de 
sauts et de gamliades. 

Ah! Charmante, tout cela a l’air bien simple, et 
pourtant je ne me souviens pas d’avoir passé une 
journée plus agréable. Ce n’est pas tout : au mo¬ 
ment de partir, la clochette du troupeau se fit en¬ 
tendre; aussitôt les agneaux bondirent au-devant 
de leurs mères. Si, par hasard, l’un d’eux se 
trompait, la mère renvoyait d’un léger coup de 
pied le petit â sa nourrice. Cette scène nous a tous 
amusés et intéressés. 

Rien n’a manqué à nos plaisirs. I.es canards 
ont plongé, les pigeons ont roucoulé, les dindons 
ont fait la roue en disant glouglou, et le petit ber- 
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ger, lui aussi, a voulu avoir un rôle. Il prit sa 

cornemuse et nous joua un air, dont les enfants 

se sont égayés en môme temps rpte je sentais mon 

cœur se remplir d’une indicible tristesse. 

Le soleil se chargea de nous rappeler l’iieurc 

du dîner, en nous disant bonsoir. Mme Deville 

■ 

donna le sign al du départ. 

La bonne Suzanne ne nous laissa point oublier 

é 



La clûcheüe du uoupeau se Ht entendre. 


nos petits pains. Elle poussa l’attention jusqn'à 
mettre le mien dans ma poche, tbi partit enfin, 
après avoir promis de revenir, à la moisson et 
aussi à rautomne, ramasser les châtaignes et les 

noix. 

Quelle journée! La ville n’a point de plaisirs 
comparables à ceux que nous oflre la campagne. 
Il ne fut question le long du chemin que de tout 


ft 

























































































































71 



DH DHHX POUPEES. 

ce qu’on avait vu chez lal)onne Suzanne. Gustave 
et Louise convinrent secrèLement de semer du Lie 
dans un coin de leur jardin, de faire La moisson, 
de porter le grain au moulin, de pétrir, de met¬ 
tre au four, et de cro(iuer à belles dents la miclie 
qui serait leur œuvre. Loulouse ajouta : 

« Et nous en donnerons au pauvre petit Ger¬ 
main, quand il passera. 

— Certainement, » répliqua Gustave avec c 

môme accent de générosité. 

Dans son transport, Loulouse m’aiipliqua deux 

baisers, que j’aurais bien voulu lui rendre. 

Et toi Cliarmante, que deviens-tu i bis-moi tout, 

t’aime. 


iVdieu, ma chérie. 
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La Roche, !*'• avril 


Un grave événement s’est accompli dans noire 
intérieur : Thérèse a une gouvernante. 

M. et ^Iinc J^aunoy ont enlin compris la néces¬ 
sité de régler la journée d’une petite hile fjiii aura 
bientôt neuf ans. Tu n’as pas cru devoir me faii-e 
connaître la gouvernante de Loulouse; tu ne lui 


pardonnes pas sa froideur à ton égard. Je ne sais 
ce que sera pour moi Mme Eugénie; mais je peux 
dire en toute sincérité qu’elle est une aimable et 
charmante femme. Veuve et fort jeune encore, 
Mme Eugénie a pris le parti d’entrer dans une fa¬ 


mille pour utiliser ses talents; elle veut par ce 
moyen augmenter son petit revenu et pourvoir 
ainsi aux frais de l’éducation d’un iils unique, ob¬ 
jet de toute sa tendresse. 


Mme Eugénie est belle, grande, simple, d’une 
humeur égale ; elle n’a aucune exigence; elle ge 
parle jamais de ses peines ; une lettre de son lits 
Alphonse la comble de joie; elle lit et relit celte 
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lettre, et nous en dit qiieléine chose. Nous con¬ 
naissons déjà Alphonse ; on voit le bonheur qu’elle 
éprouve à nous en parler; et pourtant Mme Eu¬ 
génie ne peut prononcer le nom de ce üls chéri 
sans que des larmes brillent dans ses yeux. Tiens, 
Merveille, je voudrais pouvoir parler, une seule 
fois seulement dans toute ma vie, rien que pour 
dire : Enfants, aimez vos mères de tout votre 
cœur, car elles vous aiment plus qu’elles-mèmes. » 

Comme te rannonce la date de ma lettre, nous 
avons quitté lîordeaux; nous sommes à la Koclie. 
L’hiver est lini pour nous; nous irons .au.x Pyré¬ 
nées de bonne heure. 

Il est déjà question de préparatifs de voyage. 
On ne parle que de toilettes et de parties de plai¬ 
sir. Thérèse, qui croit avancer le jour du départ 
en faisant des projets pour elle et pour moi, s’oc¬ 
cupe sérieusement de ma toilette. 

.Mme Eugénie se prête d’autant plus volontiers 
à cette nouvelle fantaisie, que Thérèse y trouvera 
une bonne occasion d’apprendre à travailler. . 

*■* *'• m •« • « • f. # 

Un mois s’est écoulé et je continue : 


Bagnères-de^Luchorif mai. 


La saison est si belle, (jiie notre départ a été 
avancé de trois semaines. Tliérèse ayant eu la fâ¬ 
cheuse idée de m'emballer fjuinze jours d'avance. 
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je n’ai pu achever maJettre. Qu’auras-tu pensé de 


mon 



9 




Ce n’est pas amusant d’élre an fond d’une 
caisse, les yeux fermés, les bras allongés. Mais si 
je n’ai rien vu, j’ai beaucoup entendu; car Thérèse 
n’a pas consenti à laisser enlever de sa cliambre 
la caisse où j’étais. 

Que d’allées et venues, de pourparlers! les cou¬ 
turières, les modistes, les emballeurs! Les femmes 
malades se préoccupent infiniment plus de leur 
toilette que de leur santé. 

Je suis assez confuse de me trouver, moi aussi, 

# 

une élégante de lîagnères. J’ai des négligés soi¬ 
gnés, des robes de visite et du soir, des chapeaux 
pour les différentes heures dujour. L’est étonnant! 
la poupée la. plus modeste peut devenir mon¬ 
daine, co(iuette ! Je suis loin d’ètre fâchée du rôle 
que je joue ici. J'ai mon petit verre. Quand nous 
arrivons à la source, on fait cercle autour de 


nous. Idusieurs personnes ont demandé si Je sup¬ 
porte l)ien les eaux, si je prends des douches; et 
bien d’autres questions indiscrètes. 

Thérèse répond ce (pii lui passe par la tète. 


Tout ceci m’irait assez liien, 


si Thérèse n’avait 


pas imaginé un jeu perfide pour ma beauté, f/eau 
qu’elle me présente à boire étant chaude, la va¬ 
peur peut compromettre mon teint; aussi suis-je 
fort longtemps avant de me décider à boire. 







































DE DEUX POUPEES. 



Si Thérèse continue à jouer ainsi avec les roses 
de mes joues, on sera obligé de me peindre comme 


une femme. 

Il n’y a pas d’inconvénient, dis^Ui, pour une 
poupée ! 

Sans doute, il n’y a là rien de grave à redouter; 
toutefois, je maintiens que, pour nous, le mieux 
est de rester telles que nous sommes sorties de 
' la rue Uluqion. 

11 n’est nullement question d’étude pendant no¬ 
tre séjour à ISagnères-de-Luclîon. Je blâmerais 
cette trop grande liberté, si Mme Eugénie ne sa¬ 
vait parfaitement en tirer ]Kirti. 

Le bon naturel de Thérèse ne m’eût ])oint ras¬ 
surée; tu le sais, quand une petite lille a sa pou¬ 
pée toute la journée à sa disposition, elle linit 
jiar s’en dégoûter; les caprices, les (luorelles sur¬ 
viennent infaillildemenl. 11 n’en est pas ainsi, 
lorsque nous arrivons après une b'iche accomplie; 
d’où je conclus (jue le travail est un liienfait, 
même pour nous, Merveille. 

liUchon, il est temps de te le dire, est un sé¬ 
jour charmant, (|iioiqu’un peu sévère. Nous som¬ 
mes au milieu des Pyrénées, tout près delà fron¬ 
tière d’Espagne, si bien que, l’autre jour, nous 
nous sommes trouvés sans nous en douter à 
hoyast, petit village espagnol. Grande fut notre 
surprise à la vue de pauvres Espagnols, au teint 
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basané, portant sur la tète une espèce ée capu¬ 
chon rouge. Je suis de l’avis de Thérèse : la géo¬ 
graphie est plus jolie en l’air que sur une carte. 
Notre gouvernante nous laisse la douce illusion 
decroireque nous ne faisons rien, parce (|ue nos 
livres sont restés à Bordeaux; mais il est facile 
(le voir qu’elle profite de la plus petite occasion 
pour nous instruire. Déjà Thérèse a été obligée 
d’apprendre que les Pyrénées sont une grande 
chaîne de montagnes qui séparent la France de 
l'Espagne; que Bagnères est au milieu de la belle 
plaine de Luclion, entre les rives de FUne et de la 
Pique. 

Faisons-nous une j)romenade, Mme Eugénie 
trouve moyen d’utiliser le temps : c’est un arbre, 
un caillou, un torrent. 

C’est vraiment un bien beau spectacle, maclière 
amie, (jue celui des montagnes; les l^etites Vosges 
doivent liien t’en dire quelque chose. Pour moi, 
malgré ma taille, je me sens toute petite devant 
les Pyrénées î 

Les promenades sont noml)reuses et très-belles. 
Si tu entends parler du cours de Plntendant d’E- 
tigny, de l’allée de la Pique, i)rès d’un torrent 
dont le fracas me bouleverse, tu penseras que 
Charmante est là, en personne. 

Tliérèsea été ol)ligée de me faire faireune ama¬ 
zone; car ici on ne se promène qu’à cheval, il y 
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a de petits chevaux dont nous nous accommodons 
trcs-hicn. 


Ce genre d’exercice me convient tout à fait; je 
dois aussi t’avouer (jiie je suis liêre d’avoir en¬ 
dosse Tamazonc. J’aime à m’empétrer dans ma 
longue robe, à porter un cliapeau d’iiomme, à 
voir mon voile bleu d’azur s’enlever dans les 


airs, à tenir dans ma main une petite cravache, 
cl à m’en servir au besoin. Déjà nous sommes 


allés aiix cascades de Montaulian et du Juzet,^àla 
fontaine d’Amour, à l’allée des Soupirs (quels 
noms baroques!), à la fonderie d’Argent et à la 
vallée du Lis. On nous a aussi emmenés à l’Écho 


de Néré. J^e cher Léon a voulu (jue cet écho célè¬ 
bre répétât le nom de Charmante, et trois fois 
l’éclio a dit : « Charmante! Charmante! Char¬ 


mante! » 


Cette voix niystérieuse a retenti jusqu’au fond 
de mon cœur : j’aurais voulu lui répondre!...im¬ 
possible! 

Tu vois, chère amie, ([ue Je mène une vie bien 
mondaine, quoicpie loin de la ville : je me con¬ 
nais : je changerai avec les circonstances. Je ne 
sais rien de plus ridicule que d’être sérieuse, 
quand il y a nécessité de rire et de jouer.... Au 
moment où je suis lancée sur mon petit cheval, 
je descendrais, si Mme Eugénie l’exigeait, pour 
apprendre une fable ou écrire une page. 
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La })iuie est [jeu gftîitée ici, comme tu le pen¬ 
ses; on se tient derrière la vitre, cherchant les 

« 

montagnes qui ont disparu. 

Nous étions dans cette triste situation avant- 
hier. Une jeune lille de quatorze ans, qui m*a 
prise en amitié, était venue partager notre tris¬ 
tesse et cherchait à amuser Thérèse en travail¬ 
lant pour moi. Ma petite lille est comme ta Lou- 
louse, elle aime beaucoup les histoires. Or, la 
circonstance lui [jarut tout à fait opportune pour 
en obtenir une de son aimable gouvernante. 


« Y pensez-vous, Thérèse: une histoire! Son¬ 
gez donc que Mlle Marie a quatorze ans. 

— Oh! reprit Thérèse, sûre de la victoire, voyez 
comme elle arrange ma jjoupée! Elle ne fait pas 
la grande, et une histoire l’amusera joliment, 

— J’en conviens, répondit simplement Marie, 
et j’insiste pour mon propre compte. 

— Eh bien ! va pour une histoire. Si celle que 
je vais vous raconter est trop enfant, Mlle Marie 
sera assez généreuse pour ne pas s*en oflénser ; 
et, si elle est trop grave, Tliérèse aura la bonté, 
au moins pour quelques instants, de se croire 
d’un autre âge. 

— Oui, oui, commencez, madame, Léon écoute 
aussi. » 

Voici cette histoire ; 


♦ 
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LE PIANO ET LA PALETTE. 

« Dans un grand château où tout dormait en¬ 
core, un vieux piano et une palette.... » 

Tliérèsc se disposait à demander ce que c’est 
{[ii’une jialette, lorsque Léon prévenant la (ques¬ 
tion, dit : « Comme maman en a une; on met des 
couleurs dessus avec un couteau (|ui ploie, et 
puis on en prend avec un pinceau. 

— Précisément, mon petit ami. 

« ha [lalette était accrochée et le [liano était 
l’ernié. 

« Tout à coup, le piano se mit à craquer. 

— Madame, était-ce un piano comme le nôtre? 

— Non, ma petite, il était carré ; avait trois pé¬ 
dales et un tamhourin. 

— Qu’avez-vous donc? » dit la paleUe. 

— Ce (jue j’ai? vous devez l'avoir aussi! N’ètes- 
vous qais indignée qu’on nous ahandonne depuis 
si longtemps? Mes cordes cassent, je suis l'aux à 
faire imir. Je rougirais de m’entendre! Et la 
[)Oussière ! 

— La poussière! je n’en manque qtas. Mais que 
voulez-vous, mon pauvre Pleyel! 

— .le m’ennuie horriblement de ne plus faire 
de musi(iue! 

— Et moi, de ne plus }>eindrel 
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— Il est fâcheux, dit le piano, rjiie de vieux 
amis comme nous ne puissent pas se rendre l’om' 
l)re d’un service. 


— Nous pouvons au moins nous désennuyer, 

“ Comment cela, ma chère? 

— En nous racontant notre histoire. Croyez- 
moi, il y a des consolations dans le souvenir du 
passé. 

— Eh bien! soit, je ne demande pas mieux. 

“ Je suis plus âgée que vous, sans que cela 
paraisse. Je me souviens encore du jour de votre 
arrivée. Quel événement! Tout le monde descen¬ 


dit dans la cour pour vous voir; et, lorsqu’on 
vous déballa dans le vestil)ule, un chœur de 
louanges retentit. A peine fûtes-vous sur vos 
pieds, qu’une main empressée vous ouvrit la bou¬ 
che; vos dents blanches tirent sensation. Mlle Va- 
lentine lit aussitôt courir ses doigts sur votre cla¬ 
vier, en tirades sons merveilleux, et vous dit mille 
tendresses aux(|uelles vousparaissiez fort sensible. 

— Quelle mémoire vous avez, ma chère ! 

— Ce n’est pas étonnant : la peinture fixe dans 
notre esprit les événements ({ui passent sous nos 


ye U X. 

— Oli ! oui j’étais heureux, lorsque, dès huit 
heures du matin, J’entendais ouvrir la porte du 
salon, r/était la gentille Valentine, Elle m’épous¬ 
setait avec un soin plein de grâce : touclies noires 
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et blanches étaient l’oiyjet de ses soins. Une douce 
flanelle parcourait tout mon corps, pour en ôter 
la poussière et prévenir les rliiimalismes. Défense 
aux domestiques de me toucher. Mais de quels 
transports n’étais-Je pas saisi, lorsqu’une belle 
sonate de Mozart s'écliappait de mon âme! La 
perfection du jeu n’était pas nécessaire pour me 


rendre heureux : une Ijonne et consciencieuse 
élude me suffisait. 

— Ta, ta, ta, mon petit : vous oubliez l’enivre¬ 
ment dans lequel vous jeta ce jeune artiste qui 
]uissa les vacances ici! Que c’était beau! jamais 
je ne vous avais entendu cliantcr si bien : vous 
pleuriez et riiez tour à tour; votre voix avait une 
puissance terrible : les vitres frémissaient, et puis, 
par un caprice charmant, vous deveniez suave et 
tendre. On se taisait.... on soupirait... et vous 
étiez triomphant, orgueilleux même, 

— Assez, assez; tous ces souvenirs dTni bon¬ 
heur passé me font mal. Vous l’avouerai-je, ma 
pauvre amie? j'ai un tel besoin d'expansion, que 
la main la plus novice me ferait du bien. 

— C’est dommage que Tliérèse n’ait pas été là 
pour tapoter ce pauvre abandonné I 

— Je ne tapote pas, monsieur Léon! ma valse 
lui aurait fait joliment plaisir. 

— Je crois môme, ajouta Mme Eugénie, que la 
palette eût valsé; mais poursuivons : 
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« Moi^ « dit la palette, « j’éprouve un tout autre 
genre de souffrance : je suis desséchée, déformée; 
mon imagination cherche en vain de frais pay 
sages sans pouvoir les saisir. Je me souviens d’un 
portrait d’enfant; il y a vingt-trois ans de cela. 
La petite Hélène avait trois ans, elle était là, au 
milieu de ce salon, sur un tapis, jouant avec des 
fleurs et un mouton blanc; sa mère l’appelait, et 
aussitôt la délicieuse enfant souriait, offrant à sa 
mère tantôt une fleur, tantôt son mouton. L’or, 
l’azur et le carmin formaient une joyeuse cein¬ 
ture autour de ma taille. Je donnais la vie à la 
toile. Quelle joie, lorsque les yeux bleus d’Hélène 
me regardèrent, lorsque je vis ses blonds cheveux 
tomber en boucles sur ses épaules! licaucoupde 
journées furent consacrées à ce charmant portrait 
d’enfant. 

La jeune femme se renfermait avec sa bonne 
Pierrette, qui devait l’aider à distraire son mo¬ 
dèle. Il s’agissait d’une surprise : ce portrait était 
le premier bouquet de fête (jue la jeune femme 
allait offrir à son mari. 11 y a de cela, mon cher, 
bientôt vingt-cinq ans. 

< « La petite fille avait hérité des dispositions de 

sa mère; elle a fait ses études avec moi; vous 
l’avez vue passer des heures ici; et voilà (|uatre 
ans que suis pendue à un clou! 

— C’est affreux, ma chère Palette! je finis par 
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croire que les talents d’agrément sont tout à fait 


inutiles! 

" Je vous arrête, mon bon ami : ne prononcez 
pas si vite, je vous prie, notre arrêt de mort. 11 
est vrai que beaucoup de femmes négligent les 
talents aux(jiiels de longues heures ont été con¬ 
sacrées; mais que d’autres ont trouvé en nous 
des distractions utiles, des consolations vraies! « 
« be piano soupira. 

— Savez-vous, mon cher, quels sont les coupa¬ 
bles? Ce sont les parents, qui ne consultent ni 
les dispositions de leurs enfants, ni les circon¬ 


stances. » 


a Tout à coup le tambourin se lit entendre. 

— Qu’esL-ce? « demanda la palette. 

— Une inaDiue d’approbation un peu accentuée, 
tant Je suis indigné. 

— Si, au moins, on nous rendait la lumière! 
Ce serait la vie pour moi. ,1e me retrouverais tout 
entière dans le soleil et les fleurs, ü inconstance 
du cœur liumain, qui n’us-tu pus fait souffrir! 

— Ce n’est ])as chez nous, madame, ([ue le piano 
et la palette sont malheureuv : maman peint tous 
les jours [iresque, et moi j’étudie mon piano! 

— I’<"ur cela, ma chère petite sœur, ton piano a 
bien ues fausses notes à te reitrocher! Sans comp¬ 
ter les brûlures causées par ies gouttes de bougie. 


cl. 


« ^ É 
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— Mon piano sait ce qu’il doit me dire, reprit 
Thérèse, il ne t’a pas chargé de me taire tous ces 
mauvais compliments, Léon! 

— Je suis de l’avis de Thérèse; si le piano n’est 
pas content, qu’il se plaigne comme son aïeul! » 
Le sang-froid de Mme Eugénie eut un succès 
complet. 


Tout en faisant honneur à un goûter, a]> 



u 


comme par enchantement, le l)avardage conlinua 
jusqu’au moment où l’aimable gouvernante reprit 
son récit. 

Je continue aussi moi, quoique un ]>eu fatiguée, 
« Un matin, à la grande surprise du })iano et 
de la palette, la porte s’ouvrit, puis les fenêtres; 
l’air et le soleil entrèrent; un garçon de campagne 
les cheveux roux et liérissés, se tint immobile au 
milieu du salon, regarda de côté et d’autre, et, se 
croyant seul, donna un libre cours à ses pensées : 
« En voilà de la poussière ! » 

« Il s’approcha du piano : « Ça, cest de la mu- 
« sique. » Il ouvre le piano, l’essuie, le frotte tant 
({u’il peut. « Tiens, tiens, » dit-il en entendant 
l’affreux tapage qu’il faisait! Et, au lieu de s’ef¬ 
frayer, le voilà qui applique des coups de poing 
par*ci par-là! 

« Le misérable prenait goût à un jeu tout nou¬ 
veau pour lui. « C'est bien drôle tout de môme, 

cette alfaire làî « 
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une 


Il s’assit devant lu musique, el toucha une a 
les touches blanches el les touches noires. 









Le misérable prenait goût à un jeu tout nouveau pour lui. (P. 86.) 


suya en conscience le piano. Il tressaillit, lorstpie 
sa main nerveuse rencontra le tambourin, etpoui 

le coup il s’en donna à cœur joie. 

— Je comprends maintenant, » dit-il, « fine la 
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musique va consoler notre jeune maîtresse de son 
chagrin. Ah î pauvre chère dame, elle f|ui aimait 
tant sa mère? Jl n'y a pas à dire, les malheurs, 
ça pousse comme la mauvaise herbe. 


« Insensiblement, le salon prit une certaine 
physionomie; Mathieu avait ciré, frotté, essuyé, 
lorsqu’il aperçut la palette : « Tiens, qu’est-ce que 
« c’est donc? Un collier de sauvage, peut-être une 
« grande curiosité de Chine? » 


cc 


L’incertitude ne l’empêcha point d’essuyer res¬ 


pectueusement la palette, et il la remit au clou. 

« Mathieu disparut et rentra ])ienlôt tenant un 
magnifique bouquet; il le déposa sur la table, 
laissa les fenêtres entr’ouvertes et partît. 


— Eh l>icn! » dit la palette, « voilà un événe¬ 
ment auquel nous ne nous attendions guère ! vous 
le voyez, mon cher, la douleur ramène vers nous. 

— Vers moi seul, peut-être! 

— Ih’ésomption! (lue de gens, au contraire, vous 
diront qu’ils ne peuvent supporter la musique 
quand ils sont malheureux! 

— C’est qu'ils ne sont pas musiciens.... 

— Tandis que la peinture les distrait, les ab¬ 
sorbe quelquefois plus qu’ils ne voudraient. Ihi 
reste, il est inutile de contester; le temps résou¬ 


dra cette grave (|ues(ion. 

— Vous l’avez échap[»é Irelle, ma clicre, s’écria 
le piano! Un collier de sauvage! Ah! ah! » 
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« Il rit si fort, que le taml.)Oiirin s’ébi’anla et fit 
un carillon à casser la tète. 


« Ne dirait-on pas vraiment fpie vous avez été 
mieux traité que moi par ce rustre? U faisait ])eau 
vous entendre, quand ses grosses mains vous tou- 

■t 

cliaient! .raime mieux mille fois avoir été prise 
pour une curiosité cliinoisc, que d’avoir eu à sup- 


|»orter les familiarités de ce ])aysan. 

— Allons! ma chère, si nous n’y prenons garde, 
nous finirons i)ar nous fâcher; tous ces ])etits 
coups d’épingle sont dangereux, ils servent tout 


au plus à prouver, ce que personne n’ignore, que 
les musiciens et les {leintres se croient supérieurs 
les uns aux autres, lai peinture et la musi- 


ipie sont sœurs : aimons-nous. Soyons lieureiix 
d’èlre aimés, rcclrercliés chacun pour nos avan¬ 


tages. 

— Vous êtes un brave [tiano; bonsoir, atten¬ 
dons notre destinée on paix. » 

« Dès le lendemain, .Mathieu revint renouveler 
l’eau des Heurs; il épousseta respectueusement le 
piano et la ]ialette, et se retira avec l’allure d’un 
homme qui n’a ])lus le loisir de consacrer du 
temps aux beaux-arts. 


« Rientnt, une jeune femme vêtue de deuil en- 


lin. « Ma chère Hélène, « lui dit son mari, « ne 


« le sens-tu pas déjà un peu consolée depuis (pie 
a tu es dans cette maison, où tu retrouves tes 
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« souvenirs d'enfance et comme l’ombre de la 
« mère que tu j)lelires ? 

— Oui, tu avais raison, François; cette pièce 
surtout me fait éprouver une émotion douce, 
quoique triste. Que d’heures ma bonne mère et 
moi nous avons passées ici ! 11 me semble encore 
nous voir près de cette fenêtre. J’avais trois ans, 
lorsqu’elle Ht mon portrait. Pierrette m’a raconté 
souvent l’intérêt de ces séances, que l’impatience 
de mon âge rendait fort difficiles. Mais voici la 
palette de ma mère !... 

« Alors Hélène prit la palette, la considéra at¬ 
tentivement, et appliqua ses lèvres sur l’instru^ 
ment de travail de sa mère..,, une larme s’ajouta 
il ce baiser. 

« Hélène, » dit François, « tu remettras en ac¬ 
tivité cette bonne vieille palette, dont la vue sou¬ 
lage ton cœur oppressé; moi, je serai là à côté de 
toi ; j’achèverai sous Ion regard cette relation de 
voyage si brusquement interrompue; nous tra¬ 
vaillerons ensemble, comme tu travaillais avec ta 
mère lorsque je te vis pour l;i première fois. » 

« La jeune femme ht un signe de télé négatif, 
mais son doux regard répondait afiirmativement. 

« lit toi, vieux piano? » dit François en l’ou¬ 
vrant. 

« J’avoue, » dit Hélène, « que je le retrouve 
avec plaisir, » 
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« Elle s’avança, s’assit et préluda tristement, 
« Il a encore de l’âme, » dit-elle, « je le garderai, 


« Nous nous entendrons toujours; mais il a bc- 
« soin d’être accordé. 

*« Il le sera dès demain, ma chère amie, » Alors 


la jeune femme, aidée de son mari, considéra 
rintérieur de rinstrument, et déclara ((u’après 
certaines réparations il aurait encore du cliarme. 

« Les cahiers de musi(jue furent sortis de l’ar¬ 
moire, le chevalet reparut et fut mis à la place 
d’autrefois. Hélène disposa la table sur lariuelle 
son mari commencerait à écrire dès le lende¬ 
main; la jeune femme aussi reprendrait la pa¬ 


lette, et son premier dessin serait un bouquet 
composé des fleurs de prédilection de sa mère. 

« Les jeunes gens s’éloignèrent. 

« Nous avons raison tous les deux, » dit la pa¬ 
lette, qui ne se sentait pas d’aise. 

« Et, » ajouta le piano, « nous serons l’un et 
« l’autre une véritable consolation pour ces jcu- 


« nés époux. 

— Ah! ma chère, quelle délicieuse émotion j’ai 
éprouvée, lorsf|ue Hélène a pris cet accord en /a 
bémol majeur! .l’étais fou, ivre de joie et de ten¬ 
dresse, en sentant ses doigts presser mes tou¬ 


ches ! Uue j’étais harmonieux, pénétrant, malgré 
tout ce qui me inan(|ue! Uni, elle a raison, j’ai 
encore do râme! Uh! mes beaux jours vont reve- 
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nir ; je dirai encore de belles pages d'Haydn, j’au* 
rai l’esprit de Mozart, je serai pathétique avec 
Beellioveri. Oh ! ma sœur, que nous avions tort 
de nous croire morts! les arts sont immortels! 

— Oui, » répondit la palette en se balançaiU 
avec une sorte d’exallatîon, « l’iiarmonie est lille 
du ciel, et mes couleurs nées dans la lumière re¬ 
tourneront dans la lumière. » 


« Ici, mes enfants, se terminèrent les conver¬ 


sations du piano et de la palette, par la raison 
([u’ils ne furent plus seuls, à leur grande satis¬ 
faction. 

— Mais la nuit? demanda Léon de l’air d’un 
juge qui veut embarrasser le témoin. 


— La nuit? Ils dormaient, fatigués qu’ils 
étaient de leurs journées lal)oricuses. Toutefois, 
j’ai su depuis que, grâce au goiit que la jeune 
femme reprit pour la musique et la peinture, elle 
finit par se remettre de sa grande douleur, et que 
quatre ans plus tard le vieux piano, malgré les 
bonnes traditions dont il était rempli, obéissait 
aux petits doigts d’une petite fille blonde et Jouf¬ 
flue, qui lui faisait chanter dix fois par jour : J'ai 
du bon tabac dans ma tabatière, et — Malborough 


.sen va t-en guerre. 

— Madame, demanda Thérèse après un Instant 
de réflexion , c’est seulement dans les conles quQ 
le cliaerin s en va en travaillant, iTest-ce pas? 
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— .Ma chère eni’ant, il n’y a rien de plus vrai. 

— Alors, c’est quand on est grand? 

— Oui, mais pour avoir ce remède à sa dispo¬ 
sition, il faut obéir, apprendre, s’appliquer. Youfi 
aimez la lecture, mes enfants? 

— Oh! oui ! 


— Est-ce que c’était amusant d’apprendre l’al¬ 
phabet? 

— Quand il était en chocolat, répondit Léon, et 
(jii’on le mangeait à la fm de la leçon. 

— Parlons un peu raison ; n’ètes-vous pas bien 
récompensés de la peine que vous avez prise pour 
apprendre à lire ? » 

Un oui général éclatâ sur tous les tons. 

« Eh bien ! mes chers petits amis, il en sera de 


môme de toutes vos leçons. » 

Non-seulement ,la pluie avait cessé, mais l’appa¬ 
rition d’un bel arc-en-ciel réjouit toute la société : 

« Voyez, dit Léon en courant à la fenêtre, c’est 
la palette qui nous sourit! » 

Adieu, chère Merveille, après le plaisir déliré 


tes lettres, il n’en est pas de plus grand pour moi 


([ue de t’écrire et de te dire mille et mille lois : 
je l’aime de toute la tendresse de mon cœur. 


Guaumante. 


P. S. Pourquoi ne me parles-tu jamais de votre 
gouvernante? J’aime tant la nôtre! 













I 



MERVEILLE A CHARMANTE. 


l*'juin. 

« 

Décidément, chère amie, les eaux des Pyrénées 
te sont favorables; tu as repris avec la santé un 
entrain qui te sied à ravir. 

Oui, la véritable sagesse, qu’on soit une per¬ 
sonne ou une poupée, consiste à se prêter de 
Ijonne grâce aux circonstances et à savoir en tirer 
le meilleur parti. 

C’en est fait de notre vie calme et douce : six 

« 

poupées sont arrivées ici avec leurs jeunes maî¬ 
tresses. Il n’est question que de jeux et de pro¬ 
menades; nous nous amusons franchement. Lou- 
loiise me disait ce matin : « Va, ma chérie, nous 
aurons liien le temps de travailler cet hiver, de 
rester renfermées et de manger de la pute de gui¬ 
mauve ! vivent le beau temps, nos amies et leurs 
poupées ! » 

Ainsi, tu vois que les études vont être mises de 

« 

côté. A propos, je ne dis rien de notre jeune goi^ 
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vernante, par la bonne raison qu'elle nous a quit¬ 
tées. Mon éducation n’en souffrira pas; jamais 
cette jeune personne n’a daigné m’adresser la 
parole. 

M. et Mme Deville s’occuperont de nous jus¬ 
qu’à nouvel ordre, et bonne maman s’est cliar- 
gée des récréations; c’est dire ((u’elles seront 
joyeuses, 

.le crois utile de te faire connaître les petites 
filles et les poupées qui sont nos hôtes. Je com¬ 
mence par Caroline et Laure, les premières arri¬ 
vées, 

Caroline a dix ans, et Laure en aura bientôt 
liiiit; ce'qui t’annonce d’abord qu’une distance 
considérable sépare les poupées des deux sœurs. 

Laure a un joli poupon qu’elle aime tendre¬ 
ment, quoiqu’il ne la satisfasse qu’à moitié. Elle 
essaye sans cesse de s’emparer de la poupée de sa 
sœur, par l’iinifiiie raison que celle-ci a des bas à 
jour. 

Caroline consent parfois à des échanges, mais 
non pas sans faire à sa petite sœur des recom¬ 
mandations, dont elle-même serait incapable de 
tenir compte. 

.luge de notre étonnement, lorsque Loulouse, 
ayant demandé à ses petites amies le nom de 
leurs poupées, elles répondirent qu’elles n’en 
avaient pas ! Une poupée sans nom î 
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Vous ne les aimez donc pas? 
— Mais si ! 


— Quand on aime sa poupée, on lui donne un 
nom : ma poupée ! c’est comme tout le monde. 


Tandis que Merveille ! c’est ma lille ! ma poupée 


à moi ! Voyez comme elle sourit à ce nom de 


Merveille î » 


Laure, et surtout Caroline, étaient ébahies et 
même un peu confuses d’un pareil oubli. 

« Allons, dit aussitôt la bonne petite Louise, 
nous allons leur donner de jolis noms; ce sera 
un souvenir d’Alsace. Merveille nous aidera. » 
Chaque petite lille dit vingt noms ; Loulouse 
n’avait pas la langue dans sa poche : 

« D’abord, de quel pays sont ces demoiselles? 


Elles sont Françaises, » 



sans 



les deux sœurs. 


Après avoir épuisé le catalogue des fées, on se 
fixa, d’après l’avis de Merveille, au nom de Gra¬ 
cieuse pour la poupée de Caroline. La petite lille 
essaya de l'appeler MerveUleme; mais Loulouse s’y 
opposa de la façon la plus formelle. Toute résis¬ 
tance était inutile; Caroline le comprit et retira 
]>ien vite ses prétentions. 

Quant au bébé, il a reçu le nom de Pouponne 
et en paraît très-satisfait. 11 est harnaché de plu¬ 
mes et de rubans. C’est à qui le portera, le ber¬ 


cera. 
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Loiilouse a eu l’autre soir un moment de véri- 

« 

table triomphe : Pouponne ne voulait pas dormir, 
elle avait mal aux dents; alors Loulouse lui 
chanta un air (jui calma les douleurs du bébé. 
Voici cette fameuse chanson, elle est de notre 
vieille bonne .lacquine : 

Dors, dors, mon pettt, 

C’est maman qui l’ordonne. 

Dors, dors, mon petit, 

C’est maman qui l’a dit. 

Quand Pouponne eut fermé les yeux, Louise la 
déposa dans un berceau avec toutes les précau¬ 
tions voulues. 



ôvacieuse. Pouponne. Boscleiij. 


Caroline et Laure sont deux bonnes petites filles 
douces, obéissantes, mais froides. Elles ne s’occu¬ 
pent de leurs poupées que par imitation. Je ne 

leur ai pas encore entendu dire un mot de ten- 
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dresse spontanée à Gracieuse et à Pouponne. C’est 
Loulouse qui les embrasse, les dorlotte du matin 
au soir. Ces enfants ont des poupées parce qu’elles 
sont petites, voilà tout. 

Aprèsles deux sœurs, nous avons reçu Mlle Jlor- 
tense, qui a une poupée Viennoise. Celle-là se 
nomme Roselein (petite rose). C’est une blonde, 
fraîche, raide, sans physionomie; l)onne poupée, 
portant avec une candeur charmante les modes 
les plus excentriques, comme un spencer bleu 
sur une robe verte, toujours tète nue et un tricot 
à la main. 

■ 

llortense parle de sa poupée avec un petit air 
de suffisance qui t’amuserait beaucoup ; elle dit à 
tout venant : « Ma poupée est Allemande. Je suis 
allée à Vienne avec papa, et il m’a acheté Rose¬ 
lein. M 


llortense a des prétentions incroyables pour 
cette Roselein: aux dînettes, il lui faut, bon gré 
mal gré, des mets à ])art; on a beau lui dire que 
les Allemands mangent de tout, elle persiste à la 
traiter autrement que les autres. Du reste, cette 
petite llortense me plaît par le soin extrême qu’elle 
prend de sa poupée; C’est aussi une enfant labo¬ 
rieuse. Quoique à peine âgée de onze ans, elle 
parle assez couramment rallemand, et lorsfiu’on 
admire sa facilité pour les langues étrangères, 
elle répond en riant : « Que deviendrait ma jjau- 
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vre Roseiein, si elle ne pouvait causer avec moi?» 
G’estaussi à sa poupée, s’il faut Fen croire, qu’elle 
doit de tricoter extrêmement bien. Cette petite, 
blonde comme sa poupée, mais plus vive, plus 
bavarde, m’amuse beaucoup. 

Le numéro* quatre est une belle Anglaise, miss 
Darling; un teint diaphane, des yeux bleus et 
tendre^, une chevelure noire, de la majesté dans 
la taille: tel est son fidèle portrait. 

Miss Darling est en France depuis deux ans; 
aussi a-t-elle beaucoup modifié sa tournure bri¬ 
tannique. Juliette, sa petite mère, assure qu’elle 

a peu d’accent; je ne l’ai pas encore entendue par¬ 
ler français. 



Miss Darling. Nina. Panna Minulka. 


11 en est tout autrement de Juliette, dont l’ex¬ 
cessive maigreur s’explique par un Inavardage et 
une agitation perpétuels. 
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Cette bonne petite se conte des histoires à elle- 
même, quand elle n’a pas d’auditoire ; elle sait 
l’anglais mieux que sa poupée, et nous traduit les 
jolis contes de miss Edgeworth. Malgré la gravité 
de miss Darling, Juliette s’entend très-bien avec 
elle; ce sont deux amies sincères. 

Vient ensuite une hère et gracieuse Espagnole, 
Nina (petite fille, prononcez Ninia): en dépit de 
son élégante mantille, cette poupée a obtenu peu 
de sympathie parmi nous. Il est vrai que sa petite 
mère Milagros l’efface complètement. Figure-toi 
une brunette de six ans, au teint clair, animé, les 
cheveux à la Titus; point de crinoline ni de gar¬ 
nitures; toute son élégance est dans sa gentille 
personne. Il faut la voir courir sur la pointe des 
pieds dans nos prairies! On dirait que les pâque¬ 
rettes s’inclinent pour saluer sa bonne venue. 
Milagros ne sait pas encore s’occuper do sa poupée; 
mais elle l associc à tous ses jeux. Elle l’aime et 
ne veut jamais s’en séparer. 

Cette tendresse n’est pas sans inconvénient: Mi¬ 
lagros a eu la triste idée de lui faire prendre un 
bain dans la rivière. 

Nina, en vraie petite fille, avait l’air enchantée 
d’une situation qui la mettait au-dessus de nous 
autres; mais au sortir de la rivière, la belle Espa¬ 
gnole était moins hère: elle est restée quatre 
heures au soleil, dins un costume qui serait peu 
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de deux poupées. 

* 

convenable même au temps de la canicule. On a 
beau faire, Nina conserve toujours un reste d hu¬ 
midité. ' . 

Malgré son in([uiétude pour sa poupée, Milagros 

est toujours de bonne humeur. Chacun l'appelle et 

lui demande un baiser, ou bien encore une chan¬ 


son. 

Cette musicienne de six ans ne se fait pas prier 
comme les jeunes personnes; voici une de ses 

m 

chansonnettes: 


DE CUN.\. 

A la puerta del cielo, 
Venden zapatos, 

Para los angelUos * 

Due eslaban descalzos. 

A la nana le canlaba 
La virgen sus amores; 
üulce hijo de mi vida, 
l»erdona â los pecadores. 

A los ninos que duermcn 
Dios los bendice, 

Y d tas madrés que velan 
Uios las assiste. 

Todo lo chiquiülo 
Me hace d mi gracia 
Hasla los pucherilos 
De media cuarla. 

En los bratizos le lengo 

Y considéré 

Que sera de li, nino, 

Si yo me muero. 


berceuse. 

A la porte du ciel, 

On vend des souliers 
pour les petits anges 
Qui sont déchaussés. 

En endormant Pobjet de son aniou r, 
La vierge lui chantait *. 

O mon doux trésor, 

Pardonne aux pécheurs. 

Les enfants qui dorment, 

Dieu les bénit *. 

Et les mères qui veillent, 

Dieu les assiste. 

Tout me ravit* 

Dans le petit enfant, 

Jusqu'à ses petites moues. 

Je le tiens entre mes bra, 

El je me demande 

Ce qu’il adviendra de loi, pauvre 

Si je viens à mourir? [enfant, 
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A la rorro, m i ni no. 
Mi nifio duerme 
Con los ojos abiertos 
Como las liebries. 


Dors, mon enfant; 
Mon enfant dort 
Les yeux ouverts 
Comme les lièvres. 


Cuando era chiquita 
En la cunà estaba, 
Venian los angelitos 
Y me besaban. 


Quand j'étais petite, 

Je dormais dans mon berceau 
Et les petits anges venaient 
Et m’embrassaient. 


Enfin, chère amie, le numéro six est une Polo¬ 
naise: Pan7m Mikuka (Mlle Gentille). La poupée et 


la petite fille, Zunïo sont charmantes et parfaite¬ 
ment assorties Tune avec l’autre; vives, curieuses, 
bonnes, étourdies, parlant toutes les langues, en 
quadruples croches, et excellentes musiciennes. 

Elles nous ont joué l’autre soir un morceau à 
quatre mains d’une façon tout à fait remarqua¬ 


ble. 


Le trait principal de ces deux Polonaises est la 
générosité: elles et leurs joujoux sont à tout le 

monde. 

Milutka porte à sa ceinture une bourse remplie 
de petite monnaie, et si dans nos courses nous 
rencontrons un pauvre, un enfant, elle lui donne 
une petite pièce d’argent et sa physionomie prend 
une expression de bonheur. 

Cependant, la chère Milutka n’est pas sans dé¬ 
faut; elle aime trop la toilette. N’est-ce pas ridi¬ 
cule à une poupée, quel que soit son rang, d avoir 
vingt-cinq robes, toutes plus élégantes les unes 
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(|ue les autres, négligés coquets, robes de dîners 
et du soir, mantelets, écharpes et manteaux, cha¬ 
peaux et coiffures à l’avenant? Si du moins elle 
devait une pareille élégance au savoir-faire de sa 
petite maman! Mais non, Panna Milutka occupe à 
elle seule une femme de chambre. 

Nous eussions pris en grippe cette charmante 
étrangère dès son arrivée, si elle ne conservait, 
malgré ses prétentions, un je ne sais quoi auquel 
on ne peut résister. 

Milutka parle peu ; elle dit l’essentiel: lak (oui). 
nie (non), moze (peut-être); avec ces trois mots, 
elle se tire parfaitement d’affaire. 

Notre règlement se modifie chaque jour, comme 
bien tu penses. 

Je m’amuse au milieu de cette bande joyeuse; 
mais Gracieuse, Pouponne, Uoselein, Nina, Darling 
et .Milutka ne sont que d’aimables connaissances 
qui voltigent autour d’un cœur où tu règnes seule, 
ma charmante amie. 


Adieu, mille et mille baisers 


.Merveille. 
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LETTRE XL 


«ai , m 



CHARMANTE A MERVEILI.E: 


20 juin 




Que nous sommes étourdies, Merveille! ni toi 
ni moi n’avons encore songé à connaître l’origine 
' de notre existence, et c’est Thérèse (jui vient d’y 
songer pour nous! 

« Madame, dit l’aimable enfant, je voudrais bien 
savoir (juel est l’inventeur des |)üupées: le savez- 
vous? 

— Je sais, répondit la gouvernante, que celle 
charmante invention était déjà connue des Perses 
et des Ilomains ; que les jeunes païennes passant de 
l’enfance à la jeunesse allaient suspendre leurs 
poupées aux autels de je ne sais quelle sotte déesse, 
sans doute peur déclarer -publiquement qu’elles 
renonçaient à ce jeu. 

— Moi, madame, je ne suis pas près de faire 
une pareille déclaration; j’espère môme qu’une 
gentille petite sœur me |)rocurf;ra le plaisir de 
m’occu])er de sa poiq)ée, (juand il faudra me sé- 
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parer de la mienne, (Elle soupira.) Quel drôle de 
nom, poupée! poupée! 

— Ce nom, cher enfant, vient, dit-on, de Pop- 
pée, la femme d’un empereur romain, qui porta 
la première un petit masque pour préserver son 
teint. 

— Je suis très-reconnaissante à Mme Poppée. 
Ne trouvez-vous pas, madame, que les Doupées 
sont très-utiles? 

— Assurément : la vôtre vous a déjà rendu de 
grands services. 

— Plaisantez-vous, madame? 

— Non, vraiment : tout en Jouant avec Char¬ 
mante, vous prenez le goût de Pordre; vous com¬ 
mencez à manier l’aiguille ; on ne vous voit plus 
oisive, écoutant ce qui se dit autour de vous. Vo¬ 
tre poupée est l’objet de vos soins, vous êtes 
bonne et aimable pour elle. 

— Est-ce qu’on n’est pas toujours bonne pour 
sa poupée? 

— x\on : il y a des petites filles méchantes pour 
leur poupée comme pour tout le monde, 

— Charmante est heureuse; regardez-la. Son 
sourire ne me dément pas. » 

Ouel plaisir, ma chère amie, d’entendre faire 
son éloge? Mais .Mme Eugénie aurait pu encore 
dire ({ue nous aidons singulièrement les mères et 
les gouvernantes à causer avec les enfants. 























































108 


LETTRES. 


Avec ciiielle facilité nous faisons passer la mo¬ 


rale! 

Thérèse, tu as pu l’observer, est questionneuse, 
son esprit travaille sans cesse. Tout en m’essayant 
un béguin de nuit, elle ajouta : « Les coiffeurs ont 
des poupées dans leurs boutiques ; mais celles-là 
ne changent jamais de place; aussi ont-elles l’air 
stupide. Ce n’est pas étonnant, personne ne s’oc¬ 
cupe d’elles. Nous, Charmante, nous voyageons, 
nous apprenons l’histoire et la géographie ! 

— Ne croyez pas, mon enfant, que ce privilège 
soit exclusivement réservé aux i)oupées des peti¬ 
tes filles! Il y en a qui sont voyageuses de profes¬ 
sion. Ce sont celles que les couturières expédient 


à l’étranger pour donner l’idée compiète des mo¬ 
des françaises. 

— Où vont-elles donc, madame? 


— En Amérique, et plus loin encore. 

— C’est une bonne idée ; mais jamais Charmante 
n’ira courir sans moi. 

— Soyez tranquille, Thérèse, les poupées que 
Fon charge de cette grave mission sont d’une tout 
autre espèce que la vôtre. La reine lsal)eau de 
Bavière qui par malheur se trouvait en France, il 
y a bien longtemps.,.. 

— En quelle année? 

— En 1391, répondit Mme Eugénie en souriant 
de la question, — cette reine envoyait à sa fille, 
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la reine d’Angleterre, des poupées mises à la der¬ 
nière mode de France. 

— Je t’avoue, ma chère Merveille, que cette pe¬ 
tite notion historique m’a fait plaisir. Tout le 
monde aime à se donner de l’importance et je ne 
vois pas pourquoi nous ferions bande à part. » 

Je fus bien autrement surprise et charmée lors¬ 
que l’aimable gouvernante voulant prolonger le 
chapitre de notre gloire, ajouta : « Pendant une 
guerre entre la France et l’Angleterre tout com¬ 
merce fut suspendu, chacun se contentait forcé¬ 
ment de ce que lui fournissait son pays ; mais les 
poupées, chargées de porter à Londres les mo¬ 
des de la cour de France, passaient seules fières 
et superbes le détroit, comme les reines du 
monde. 


— Ah ! pour le coup, s'écria Thérèse en battant 
des mains, j’aurais laissé partir Charmante! 

— Elle ne serait pas revenue! 

— C’est di.Térent. Restons, restons dans notre 


belle ville de Bordeaux; nous irons aux Quincon¬ 
ces, sur le port, voir charger de vins les navires 
de papa ; peut-être verrons-nous encore débar¬ 


quer des oiseaux et des singes comme l’an passé ! » 
Je suis tout à l'ait de l’avis de Thérèse, malgré 
mon désir de voir la mer, je n’ai nullement envie 
d’aller en Amérique. 


La semaine dernière, les enfants ont obtenu la 
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permission de faire partie d’une grande excur¬ 
sion ; la difficulté de se lever à quatre heures du 
matin laissa longtemps la question en suspens. 

Après mille hésitations, les parents ont cédé. 
Selon moi, ils auraient mieux fait de se rendre 
tout de suite. Thérèse me dit la veille au soir : 
« Tu iras, sois tranquille ; seulement, je vais t’ha¬ 
biller comme il convient que tu sois pour faire 
cette course; que veux-tu? On n’a pas toutes ses 
aises en ce monde ! mais tu seras bien dédom¬ 
magée par' le plaisir du voyage ; dors, sans t’in¬ 
quiéter du reste. » 

Le lendemain, il ne faisait pas jour, lorsque 
j’entendis ouvrir les fenêtres. Thérèse ne se fit 
pas prier comme à l’ordinaire pour se lever, et 
au bout de vingt minutes tout le monde était réuni 
dans la cour. Moi, j’étais sur mon lit, commen¬ 
çant à désespérer d’être de la partie. J’entendais 
parler, crier, monter, descendre. Enfin, le signal 
du départ était donné, lorsque Thérèse tout es¬ 
soufflée vint me prendre : « Tu as*cru que je t’a¬ 
vais oubliée.... » Et entendant Mme Eugénie qui 
l’appelait, elle descendit quatre à quatre me te¬ 
nant sous son manteau. 

« On vous attend, ma chère Thérèse, et c’est 
tout à fait ridicule : montez sur votre mulet. » 

Légères comme roiseau, nous fûmes d’un bond 
sur la selle. 
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Merveille, c était à cette heure mystérieuse où la 



nous serrions l’une contre l’autre. 


Peu à peu le soleil s'éleva et nous permit de 
voir les montagnes sortant de la brume. 

« Oh ! que c’est beau ! » s’écria Thérèse. 

A cette exclamation, Mme Eugénie se retourna 
vers la petite et fut bien étonnée de voir ma tète 
sortir du manteau. 

« Pomment I Charmante ici I 
— Madame, il n’y a pas de fête complète pour 
moi sans ma chère poupée. D’ailleurs, ne la croyez 
pas insensible aux beautés de la nature. » 

Et tout en parlant, Thérèse m’assit sur ses ge¬ 
noux ; 

« Vois, ma chérie, comme c’est beau! » 

En effet, ma chère Merveille, jamais mes yeux 
n’avaient rencontré rien d’aussi magnitique : le 
brouillard étendu comme un voile épais sur la 
vallée, devenait transparent, et nous permettait 
de voir tantôt un arbre, tantôt un hameau, une 
cascade. On eût dit que la main d’une fée bienfai¬ 
sante se plaisait à satisfaire notre curiosité. Les 
fleurs de la prairie brillaient comme des diamants 
sous les rayons du soleil levant; enfin l’astre du 
jour parut en maître et prit toutes les perles et les 
diamants de la prairie pour les ajouter à sa cou¬ 
ronne d’or. 
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Bientôt la route ne fut plus solitaire. Un petit 
garçon et deux vaches furent notre première 
rencontre. Thérèse eut peur lorsque le petit gar¬ 
çon et ses bêtes s'arrêtèrent pour nous laisser 
passer. 

«Ne craignez rien, elles ne sont pas méchantes,» 
dit Fenfant. 

La pacifique physionomie vies bonne.s bêles ne 

« 

permettait pas de douter de la douceur de leur 
caractère. Elles nous regardaient et semblaient 
nous dire : « pliacun prend son plaisir où il le 
trouve; nous,nous allons paître dans le frais val¬ 
lon que vous voyez là-bas : bon voyage, » 

Léon, en sa qualité d’homme, s'était cru obligé 
de faire partie de Favant-garde ; mais il était ac¬ 
couru pour protéger Thérèse contre un danger 

qui n’existait pas. 

Conn 9 .is-tu rien de plus charmant (je ne puis 
éviter ce mot ) que cette supériorité naissante de 
l’homme sur la femme? Léon et Thérèse s’aiment 
tendrement, et chacun, tout en restant dans son 
rôle, ne néglige pas fine seule occasion de donner 
à Fautre un témoignage d’amour fraternel, 

A midi, nous avons fait une halte. Un pâté de 
jambon est venu s’ajouter au déjeuner champêtre, 
et personne n’a paru choqué du peu d’harmonie 
de notre table avec la poésie du lieu. 

Au grand regret des enfants, il fut décidé qu’ils 
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se reposeraient pendant que leurs parents iraient 
plus loin, 

En dépit de nos mines allongées, nous sommes 
restés avec Mme Eugénie. Le nuage qui chasse le 
vent ne disparaît pas plus vite que notre mau¬ 
vaise humeur, et cette fois-ci encore un heu¬ 
reux incident nous rendit nos joyeuses physio¬ 
nomies. 

Un bruit de clochette se fit entendre, et aussi¬ 
tôt nous voilà sur pied, regardant de tous côtés. 

Un petit berger de dix ans et son chien rappe¬ 
laient à l’ordre une brebis téméraire qui avait 
quitté le plateau où ses compagnes broutaient 
paisiblement. 

Il n’en fallut pas davantage pour changer le 
cours des idées de Thérèse et de Léon ; pour être 
sincère, j’ajouterai : et les miennes. Nous suivî¬ 
mes l’enfant, et l’accueil qu’il nous fit ne permit 
pas au chien d’être moins poli. 

Arrivés sur la montagne, nous vîmes un beau 
troupeau broutant avec avidité une herbe touffue. 

«Qu’ils sont drôlesI dit Thérèse, ils nous re¬ 
gardent et se remettent bien vite à manger. 

— Quelle est cette femme qui tricote? demanda 
Mme Eugénie. 

— C’est ma mère. 

— Elle n’a pas fait attention à nous, dit Thé¬ 
rèse. 
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— Oh ! elle vous entend bien ! mais elle n’y voit 
pas, ma pauvre mère ! 

— Elle est aveugle? s’écrièrent les enfants, 

— Depuis deux ans : je ne la quitte jamais. 

— Pauvre femme! .Menez-nous près d’elle. 

— Oui, vous lui parierez. » 



Ouelle est celte femme qui tricote? 


Nous vois-tu assis sur l’herbe, le troupeau con- 
lié à Bravo, le petit gardien Antoine debout, ap¬ 
puyé sur son bâton et promenant son œil inlellH 
gent sur ses moutons et sur nous ? 

J’ai remarqué, .Merveille, que le malheur inti¬ 
mide les âmes généreuses : Thérèse et Léon re¬ 
gardaient la bonne femme sans oser lui adresser 
la parole. 
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« Mère, dit Antoine, c’est une dame et ses en¬ 
fants, un petit garçon et une petite fille. 

—Je me nomme Thérèse et mon frère s’appelle 
Léon. 

— Ils se promènent, ajouta Antoine, et sont 
venus te voir .» 

La pauvre aveugle sourit : « C’est le temps des 
visites. 


— Vous n'y voyez pas du tout, ma bonne? de¬ 
manda Mme Eugénie. 

— Non, mais j’ai vu, répondit-elle avec plus 
de fierté que de tristesse. 

— Vous ennuyez-vous ? • 

— Jamais, je ne quitte pas Antoine. 

— Vous êtes veuve? 

— Hélas oui! Mon pauvre Pierre est tombé là- 
l)as dans le torrent, en voulant sauver une bête. 

— Et vous êtes tout seuls ! 


— Tout seuls, avec le bon Dieu et la Vierge Marie. 

— Mais vos yeux sont clairs, comment n’y 
voyez vous pas? 

— Je n’en sais rien; un jour, j’ai dit : Tiens, 
tiens, Je n’y vois plus! 

— Oh ! comme vous avez dù avoir de chagrin ! 


— J’ai beaucoup pleuré, surtout à cause de mon 
pauvre Antoine, et puis, j’ai dit : Faut se conso¬ 
ler. puisque c'est la volonté d’en haut! Mon petit 
Antoine ne me quitte pas.,.. 
























116 


LETTRES 


— Et ne VOUS quittera jamais; qu’est-cc que je 
deviendrais sans vous, mère?» Et comme riiêrèse 
et Léon semblaient s’étonner qu’il eût besoin de 
sa mère aveugle, l’enfant ajouta : « Une mère, 
dame, c’est toujours utile à son lils, elle y voit 
toujours pour ça, et quand j’étais malade, l'hiver, 
ma mère me soignait, tout comme si elle avait ses 
yeux d’autrefois. 

<c II y en a bien dans la montagne, continua An¬ 
toine, encouragé par l’intérêt que nous lui prê¬ 
tions, qui voudraient avoir des bas comme les 
miens. » 

La mère avait repris son ouvrage, et les paroles 
de son lils donnaient à ses doigts une nouvelle 
activité. 

« Est-ce que vous restez toujours à la monta¬ 
gne? 

— Olil non, il y fait trop froid et nous pour¬ 
rions mourir de faim. Quand la saison des pâtu¬ 
rages est finie, c’est-à-dire à la fin de septembre, 
nous descendons au village. 

— Les moutons sont-ils à vous? 

— Non, répondit en riant le petit Antoine; nous 
ne sommes pas riches. Mais nous les gardons, 
et nous les aimons comme s’ils nous apparte¬ 
naient. 

— Est-ce qu’on vous paye? demanda Léon de¬ 
venu très-sérieux. 
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— On nous habille et on nous nourrit. Puis, il 
y a par-ci par-là de petits présents. 

— Vous avez une maison? 

— Nous n’avons rien, mon petit monsieur, nous 
demeurons tantôt chez l’un, tantôt chez l'autre. 
On dit que nous portons bonheur. 

% 

— .Alors, vous n’êtes pas malheureux? 

— Oh! pour ça non, dit la mère. 

— Pourtant, vous ne voyez pas votre hls ! 

— Je ne vois que lui, au contraire, je le vois 
en dedans ; et puis, il est toujours près de moi, il 
me protège, quoique bien jeune encore. 

— Mais les montagnes, le soleil, tout, dit Thé¬ 
rèse, vous ne le voyez pas? 

— Que voulez-vous? je m’en souviens, et ça me 
l’ait plaisir. » 

La conversation fut interrompue par une espèce 
de révolte dans le troupeau. 

Bravo, en valeureux capitaine, était partout, à 
gauche, à droite, en avant, en arrière. Cette ma¬ 
nœuvre excita l’admiration des enfants. 

« C’est un fameux chien, dit Antoine avec or¬ 
gueil ; il n’y a pas son pareil dans tout le pays. 

— Il a r air bien méchant : voyez comme il 
mord ce gros mouton l 

— Ce gros mouton est un désobéissant; il sait 

iT ' 

bien qu il ne doit pas sortir du pâturage. 

— Tenez, dit la pauvre aveugle, vous allez voir 
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s’il est méchant : Bravo! Bravo! » cria-t-elle, et 
aussitôt le chien pxcourut se jeter dans les ge¬ 
noux de celle dont il avait reconnu la voix; il 
frottait sa grosse tête contre elle, lui léchait les 
mains, la regardait, et la bonne femme parais¬ 
sait heureuse et hère d’être si tendrement aimée 
[)ar Bravo. 

« Allons, mes enfants, il faut nous en aller.Vos 
parents ne tarderont pas à revenir; notre absence 
pourrait leur causer de l’inquiétude. Adieu, bonne 
mère; adieu, Antoine; que Dieu vous garde!... 
Mais nous permettez-vous de vous offrir un petit 
cadeau? 

Oui, madame. 

— Une petite pièce d’or, par exemple? 

— Quel bonheur! s’écria Antoine. Moi qui cher¬ 
chais ce matin dans ma tête comment nous fe¬ 
rions pour procurer un jupon chaud à la vieille 
Marthe? 

— Quelle est donc cette vieille Martlie? 

— Une pauvre paralytique, abandonnée par ses 
méchants enfants. 

— Cinq francs! dit la mère en les tâtant. 

— Mais puisque vous êtes pauvres, reprit Thé¬ 
rèse, vous pourriez bien garder cette pièce pour 
acheter quelque chose. 

— Nous sommes pauvres, c’est vrai, mais nous 
ne manquons de rien; on nous donne tout, mais 
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nous n’avons pas le plus petit sou pour faire la 
charité aux autres. » 

Après une minute de silence, on se dit adieu 
encore. La mère et son fils voulurent nous ac¬ 
compagner un peu. L’aveugle prit son bâton et 
marcha seule, lestement, à la grande surprise de 
Thérèse qui s’était crue une espèce d’héroïne pour 
avoir gravi le sentier de la montagne sans le se¬ 
cours de son frère. 

Nous nous sommes séparés amis, sincères amis. 
Il n’avait été nullement question de moi dans 
cette rencontre, et j’en étais bien aise. Une pou¬ 
pée même sérieuse et sensible comme moi eût été 
déplacée en présence de ce doux et triste tableau. 
Léon et Thérèse ont été vivement frappés de ces 
deux existences n’en faisant qu’une. M. et Mme Lau- 
noy n’étaient pas encore descendus de cheval, que 
Tliérèse criait : « Maman, nous sommes allés dans 
la montagne là-haut, là-haut; maman, nous avons 
vu une pauvre femme aveugle qui tricote, et son 
petit garçon Antoine garde les moutons; maman, 
ils ont un chien qui s’appelle Bravo; maman, 
Mme Eugénie leur a donné cimj francs, et ils vont 
acheter un Jupon à la vieille Marthe; maman....» 
La mère interrompit le discours par un baiser, 
tandis que son regard affectueux remerciait la 
gouvernante d’avoir éveillé la sensibilité des en¬ 
fants confiés à ses soins. 
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Quelle longue lettre, chère Merveille! Malgré 
la légèreté de ma plume et Thabileté de ma main, 

je suis fatiguée, et il faut encore écrire bien lisi- 

* 

blement que je t’aime et t’aimerai toujours, ma 
chérie. 


Charmante. 








































LETTRE XII. 


MERVEILLE A CHAR MAN TL. 


!''• juiKct. 


Je vois avec un véritable plaisir, ma chère 
amie, que ton existence prend de la couleur : 
elles sont bien loin, tes plaintes sur la vie do 
province ! Tu le sais maintenant, une poupée de 
bon sens et de cœur trouve toujours moyen de 
s’amuser, tout en gardant sa raison. 

Nous avons même cet avantage sur les person¬ 
nes, que, loin de nous enivrer du plaisir, il est 
\pour nous la source de nos meilleures réllexions. 

On a enfin décidé que les enfants auraient des 
vacances complètes : les livres et les cahiers ont 
disparu. 


Si j’avais eu voix au cliapitre, j’aurais donné un 

* s 

autre conseil : un peu d’étude, un semblant d’é¬ 
tude, si tu veux, a encore l’avantage de maintenir 
riiabitude du travail, de ménager les Ibrces sou¬ 
vent inégales des enfants; mais la huitième mer- 
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veille du monde n’a point été consultée, et nous 
jouons du matin au soir. 

Un de nos jeux favoris est la 7naîiresse de pen¬ 
sion. 

Ces demoiselles sont autant de respectables ma¬ 
mans qui se débarrassent de leurs filles. Il faut 
les entendre parler des défauts ces pauvres pe¬ 
tites, les recommander à la sévérité de la maî¬ 
tresse; il faut les voir les fouetter elles-mêmes, 
au besoin ! 

Ayant l’honneur, vu mon âge et la fermeté de 
mon caractère, d’être une des maîtresses, j’en en¬ 
tends de belles ! C’est un phénomène vraiment cu¬ 
rieux que ce bavardage féminin prenant son es¬ 
sor! Où vont-elles chercher de pareilles idées? 

Ces petites filles sont surtout sévères sur les 
points où elles exploitent le mieux les faiblesses 
de leurs mères : celles qui mangent le plus de 
confitures et de gâteaux, mettent leurs poupées 
au pain sec. 

Milagros est la seule qui gâte sa fille. Elle lui 
fait toujours d’agréables surprises, s’inquiète de 
sa santé, lui tâte le pouls, obtient des sorties de 
faveur, et dit à Nina qui pleure sans cesse, qu’elle 
la ramènera en Espagne, dès qu’elle saura un peu 
de français. Car une poupée espagnole comme il 
faut ne peut pas ignorer cette langue, qui fait loi 
dans l’Europe entière. 
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Les pensionnaires prennent des leçons; elles ont 
même une maîtresse de musique ; on les promène ; 
les repas sont annoncés par une petite clochette 
d’argent; je prends quelquefois la.peine de Tagi- 
ter moi-même. La nourriture est bonne, saine; 
rien de recherché ; c’est ce qui convient à des en¬ 
fants. Enfin, ma chère amie, nous couchons au 
dortoir. Cette dernière circonstance a donné lieu 
à un incident extraordinaire, merveilleux. 

J’hésiterais à le raconter à toute autre qu a toi : 
mais le charme de notre correspondance n’est-il 
pas ce laisser aller du cœur et de l’esprit, qui ne 
s’inquiète ni d’une redite ni de l’oiibli d’une ma¬ 
juscule? Eh bien ! donc, ma charmante amie, nous 
étions toutes au lit; l’ordre le plus parfait régnait 
dans nos idées et dans la chambre, moi seule 
étais éveillée. 

Tout à coup, je vis le plafond s’ouvrir, et une 
grande et magnifique poupée en descendit, 
y Un diadème brillait à son front; il n’était ni de 
perles ni de diamants, mais seulement de ces 
fleurs du matin qui boivent la rosée; son man¬ 
teau était en feuilles de roses et garni de ces fleu¬ 
rettes bleues que les Allemands appellent rer- 
giss'mein nichl, et que nous appelons tout bonne¬ 
ment des ne in oubliez pas. 

Ce gracieux manteau s’ouvrit un instant, et je 
contemplais la robe qui était en Heurs de pom- 
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mier, chose tout à fait extraordinaire dans cette 
saison. 

La chambre était embaumée, et sans le vif sen¬ 
timent de curiosité qui me soutint J’aurais certes 
perdu connaissance. Je m’en suis bien gardée,fort 
heureusement, car une voix aussi douce que la 
harpe touchée par une main légère, médit; «Mer¬ 
veille, je suis la fée des poupées, j’habite dans un 
vallon des Vosges dont la chaîne gracieuse s’offre 
chaque jour k tes yeux. Je t’aime, car tu es une 
bonne poupée, et je veux t’accorder, ainsi qu à tes 
compagnes, un don auquel vous serez bien sensi¬ 
bles : vivez, parlez, dansez jusqu’à la prochaine 
aurore. » Et en parlant ainsi, elle étendait une 
baguette d’aubépine fleurie. 

Cette fée bienfaisante avait à peine disparu, que 
déjà les pensionnaires se frottaient les yeux, bail¬ 
laient, s’arrachaient enfin aux douceurs du petit 
oreiller. 

Ces poupées delà veille ne savaient comment s’y 
prendre pour vivre. Milutka ne put jamais venir 
à bout de mettre ses bas ; Nina appelait sa petite 
maman et finit par pleurer comme un vrai enfant. 
Heureusement que, grâce à Loulouse, je suis une 
poupée pratique^ et, après m’être vêtue convenable¬ 
ment, je courus à Nina et la dorlotai, l’embras¬ 
sant, la promenant comme font les mères. Elle se 
calma, et je montrai à l’élégante Milutka la ma- 
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nière de mettre ses bas, lui faisant sentir combien 
il était ridicule à une jeune personne d’avoir re¬ 
cours à une femme de chambre pour une chose 
aussi simple. 

Roselein était enchantée; on eût dit que la vie 
lui était connue; elle commença par faire son lit 
à l’allemande (ce qui n’est pas la perlection), se 
peigna fort joliment et prit son tricot. 

Miss Darling restait sur son lit, les jambes pen¬ 
dantes, trouvant ce qui se passait extrêmement 
shocking. 

Elle demanda à se retirer dans une chambre à 
part; on lui rit au nez.. 

La douce miss finit par s’iiabiller, puis elle ou¬ 
vrit la fenêtre et regarda la lune. 

Gracieuse habilla Pouponne, qui proütant de la 
circonstance imprévue, demandait de la bouillie à 
tue-tête. 

Ouand nous fûmes habillées, la conversation 
s'établit; nous parlions toutes à la fois, et chacune 
dans une langue différente, quoique personne n’i¬ 
gnorât le français. 

Je m’évertuais vainement à rétablir le calme. 

J 

lorsque Gracieuse, la plus instruite sans contre¬ 
dit de nous toutes, déclara que la langue française 
ayant été adoptée en Europe pour rédiger les trai¬ 
tés diplomatiques depuis la paix de Westpbalie, 
nous devions aussi, nous, reconnaître la préémi- 
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nence de cette tangue, ou garder le silence. Cette 
menace trancha immédiatement la question. 

Combien je te regrettais dans cette conjoncture, 
ma Charmante! car si tes lettres me remplissent 
de joie, j’aurais été bien autrement heureuse d’en^ 
tendre ta voix! 

J Milutka proposa de s^amuser. Elle mit de coté 
le tricot de Roselein, qui réclamait à grands cris 
la faveur d’achever son talon; elle tira Darling de 
sa mélancolique contemplation et fit la proposition 
de nous apprendre à danser la mazurka, danse 
favorite et charmante de son pays. 

Nous nous aperçûmes seulement alors que la 
fée avait déposé sur cliacun de nos lits une toilette 
de bal: ce fut un délire de joie. 

Gracieuse et moi avions de la peine à maintenir 
toutes ces petites folles. Cependant les toilettes 
étant achevées, une mazurka entraînante com¬ 
mença, et jamais, je crois, jeunes personnes ne 
‘montrèrent des dispositions aussi remarquables 
que celles dont nous fîmes preuve. 

OIi ! que nos petites mères auraient été heureu¬ 
ses de nous voir glisser, tourner et retourner! 

Roselein proposa à son tour une valse, qui fut 
acceptée avec un égal empressement. -Mais quoi ! 
dis-tu, un bal sans orchestre? Erreur. 

Te souviens-tu d’avoir vu chez Giroux, lorsque 
nous y figurions, un orchestre où une chatte blan- 
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elle pinçait de la harpe en perfection, et où un 
beau singe jouait du violon en se pâmant: tant il 
était fort musicien? 

Eh bien, ma chère, cet orchestre était le nôtre. 
Le chef, personnage plein de tact, a su nous plaire 
et gagner nos cœurs en faisant exécuter tour à 
tour des airs du pays de chaque danseuse. Ce pro¬ 
cédé nous a vivement touchées, et sans la crainte 
de lui donner trop d’orgueil, nous l’aurions 
toutes embrassé. 

m 

Nous venions de nous asseoir pour reprendre 
un instant haleine, lorsqu’une table magnifique¬ 
ment servie parut au milieu de la chambre : nou¬ 
velle attention de notre bonne fée. 

On aurait pu craindre que ce repas ne fût une 
illusion d’optique; pas du tout. La fée des A^osges 
a été magnanime Jusqu’au bout. 

Au milieu de mets abondants et exquis, chacune 
de nous a trouvé son plat national. Nina s’est pré¬ 
cipitée sur la podriga. 

• Poselein s’est emparée d’une soupe à la bière, 
comme si on songeait a la lui disputer, et de tar¬ 
tines de beurre chargées de larges morceaux de 
langue fourrée. 

Üarling sourit en prenant une petite théière, 
d’où coula un thé exquis. 

Milutka ne voulut entendre parler d’aucune 
friandise et se bourra de Kasza (gruau) et de 
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Poczki (pâtesoufflée), et'iious autres, vraies Fran¬ 
çaises, nous fîmes honneur au poulet et à la sa¬ 
lade, sans oublier les beaux fruits dont la table 
était couverte. 

Pas une de nous ne mangeait comme l’autre. 
Roselein faisait beaucoup de bruit, ce qui est fort 
laid; miss Dorling faisait jouer son couteau et sa 
fourchette comme des baguettes de tambour, et, au 
risque de se blesser, elle portait son couteau à sa 
bouche. Milutka gardait ses gants; cette fantaisie 
souleva l’assemblée, et force fut à la petite per¬ 
sonne de montrer sa main rose. Nous avons re¬ 
marqué aussi qu’elle mangeait fort peu de pain, 
comme üarling; mais, le repas étant achevé, elle 
grignota des croûtes comme une souris, j’ai ]>ro- 
mis à Pouponne de ne pas dire qu’elle suçait ses 
doigts ; mais je te le dis tout de même. Gracieuse 
a bonne tenue à table : seulement, j’ai regretté de 
la voir boire la bouche pleine. En un mot, ma 
chère amie, grâce à la surveillance de Loulouse 
et à son bon exemple, moi seule ai mangé d’une 
façon irréprochable. Les Français ont, du reste, 
toute une théorie sur l’art de manger: briser les 
coquilles d’œufs, de crainte qu’elles ne roulent au 
moment où le domestique enlève l’assiette; ne ja¬ 
mais couper le nez du fromage pour qu’il conserve 
intacte la physionomie avec laquelle il s’est pré¬ 
senté; peler les pommes et les poires; ne pas cas- 
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scr les noisettes avec ses dents ne pas mordre 
dans son pain, le rompre seulement; ne jamais 
porter son couteau à sa bouche ; avaler d’un trait 
ce que contient la cuiller; ne pas cracher les 
noyaux de cerise dans l’assiette, mais les recevoir 
dans la main et les déposer ensuite.: et tant d’au¬ 
tres conventions acceptées. 

11 y a eu untoastàla fée des Poupées, à nos pe¬ 
tites mères, à l’Alsace qui avait été témoin de ces 
heures d'existence si bien employées. 

Le jour parut, il se lit un grand silence, et c:i 
un clin d’œil nous étions toutes au lit, la couver¬ 


ture jusqu’au menton. 

11 me semble te voir d’ici; te frottant les yeux 
et Unissant par dire ; Merveille rêve î 
Précisément; la fée et ses dons, tout cela est un 


rêve ; mais beaucoup de gens ont la manie de racon¬ 
ter des rêves moins jolis ([ue le mien,et je ne vois 
pas pourquoi j’aurais passé sous silence un songe, 
qui me poursuit comme le souvenir d’une douce 
réalité. U’ailleurs, ne rêve-t-on pas avec ses amis? 

Pardonne-moi donc cette folie. Je n’en suis pas 
moins sérieuse ce matin, et sans les tendresses de 
Loulouse et de ses amies, je gémirais de ces fêtes 
prolongées ([ui me dissipent et me montent l’ima¬ 
gination. Un projet de courses dans nos environs 
me fournira bientôt matière à des récits plus sé¬ 



rieux. 
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Adieu, ma Charmante, riiistoire de ton petit 
Antoine et de sa mère m'a vivement intéressée. 
Que n’as-tu fait cette rencontre dans nos monta¬ 
gnes! 

'Encore adieu, et mille baisers. 

Merveille, 



£ 
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LETTRE XIII. 

# 

« 

::iiarmante a merveille. 

f 

1$ juillet. 

-t 

Tu as raison : bien des rêves de bonne femme 
ne valent pas le tien, et je te remercie de me l’a¬ 
voir raconté. 

Il y a aussi des gens qui expliquent les rêves. 

Or, voici comment j’explique le tien: 

Tu seras une fée aussi, toi, et tu répandras tes 
dons sur les poupées. 

Je t’entends, ma douce amie ; tu me demandes 
ce que j’attends de iû baguette enchantée: rien du 
tout. Tu ne manqueras pas de rencontrer des folles 
qui imploreront ton pouvoir. Mais comme tu seras 
nécessairement une fée bienfaisante, garde-toi de 
leur accorder tout ce qu’elles te demanderont: ce 
serait pour leur malheur. 

Pour moi, chère amie, je le sens bien, jamais 
je ne m’élèverai aussi haut: n’importe: tu m’aimes, 
c’est assez. 

Le beau temps, qui avait si bien sorvi nos plai¬ 
sirs jusqu’ici, nous a abandonnés. 
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Puisque tu habites un pays de montagnes, tu 
connais PefTet produit par les brusques change¬ 
ments de la température : plus de soleil^ plus de 
gaieté. 

Hier, à notre réveil, nous avons trouvé les mon¬ 
tagnes couvertes de neige. 

Thérèse et Léon furent d'abord charmés de ce 
spectacle; ils coururent chez Mme Eugénie en 
criant: de la neige I de la neige ! Malheureusement 
cette joie ne dura guère; la montagne, devenue 
étincelante avec les pâles rayons du soleil, dispa¬ 
rut tout à coup sous des torrents de pluie. 

« Qu’allons-nous devenir? demanda Thérèse 
d’un air consterné. 

— Nous allons travailler pour Charmante, mon 
enfant, nous lirons, nous causerons. Il faut s’iia- 
bituer aux contrariétés, parce qu’il y en a beau¬ 
coup en ce monde, et le meilleur moyen de ne 
pas trop en souffrir, c’est de ne pas vouloir tou¬ 
jours faire sa volonté. 

11 pleut! Eh bien, au lieu de nous promener, 
nous tirerons parti de nos petits talents. 

Voyez Charmante, il n’y a pas l’ombre de mau¬ 
vaise humeur sur sa ligure. » 

Cette remarque en faveur de ma personne eut 
an plein succès. 

De quel secours ne sommes-nous pas? J'en ai 
plus de joie que d’orgueil. 
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Nous voilà donc, les enfants, 3ime Eugénie et 
moi, résolus à faire bonne contenance. 

« Ah 1 si javais ma boîte de couleurs ! s’écrie 
Léon. 


— Elle est ici, mon cher enfant. 

— Vous y avez pensé, madame? 

— Quand Alphonse avait votre âge, il se conso¬ 
lait du mauvais temps avec sa boîte de couleurs. 

— Alors, vous avez pensé que le petit Léon 
pourrait aussi, lui, avoir besoin de consolations 
un jour. Que nous sommes heureux d’être avec 
vous ! » 


Mme Eugénie soupira; moi seule j’entendis ce 
soupir. 

Le changement qui s’était opéré dans l’atmo¬ 
sphère donna à Tliérèse l’idée de me faire une 
robe chaude. Avec quelle anxiété l’excellente pe¬ 
tite fille suivait les ciseaux de sa gouvernante, 
taillant un patron ! Mais lorsque Mme Eugénie lui 
remit les ciseaux en disant ; « A votre tour, met¬ 


tez rétolfe sur le patron, et taillez, » Thérèse de¬ 
vint rouge d’effroi et de plaisir. 

Tout réussit à merveille (remarques-tu comme 


nos deux noms reviennent souvent dans le lan¬ 
gage français?). 

Léon peignait des chevaux gris, tirant sur le 
bleu, et des cavaliers habillés de vert pomme. 
Sais-tu à ([iiel régiment ils appartiennent? 
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Thérèse ayant achevé sa lâche, il lui prit fan¬ 
taisie de me mettre dans tous mes atours, pour 
aller rendre visite à une princesse d’Espagne dont 
l’arrivée faisait grand bruit. 

Je supprime .le bavardage inspiré par chaque 
objet de ma toilette. J’arrive à un fait important. 

J'ayais mes perles, comme disent les femmes 

i 

du monde. Or, Thérèse, que la pluie rendait de 
plus en plus causeuse, dehianda combien coûte¬ 
rait un collier de perles fines pour moi. 

Mme Eugénie, je suis obligée de l’avouer, haussa 
les épaules de pitié (ce que je ne lui avais jamais 
vu faire, car elle a des manières parfaites), et 
répondit qu’elle n'allait point chercher des perles 
au fond de la mer pour des poupées. 

Le pinceau de Léon resta dans le verre, et Thé¬ 
rèse m’enfonça une épingle dans le dos, tant la 
surprise du frère et de la sœur fut grande. 

« iVu fond de la mer, madame î 

— Oui, mes petits amis, 

— A’oilà un bon sujet de conversation, dit la 
petite curieuse; tout le monde en profitera. Je 
dis tout le monde, parce que si, par hasard, Char¬ 
mante a espéré avoir un collier de vraies perles, 
elle sera la première à comprendre que ce serait 
une folie de faire présent à une poupée d’une 
chose qui ne s’obtient bien certainement qu’avec 
lieaucoup de peine. Car je suppose qu’il n’est pas 
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facile d’aller au fond de la mer, quand on n’est 
pas poisson I 

— Si ma petite sœur voulait se taire, elle y ga¬ 
gnerait autant que moi. 

— C’est vrai, Léon. 

— Eh bien ! enfants, si vous m'en croyez, vous 
prendrez-votre atlas; rien n’ajoute à Tintérct 
d’un récit comme la vue du pays où l’action se 
passe. Prenez donc la carte d’Asie ; très-bien ; 
voyez-vous cette belle île de Geylan? C’est là que 
nous allons trouver des perles. 

— Est-ce qu’on n’en trouve que là? 

— On en trouve également tout le long de la 
côte d’Arabie, dans diverses îles du golfe Per- 
sique, dont nous parlions l’autre jour; il y en a 
encore dans l'océan Indien, le long de la côte de 
Coromandel. 

— Et il faut aller au fond de la mer pour les 

% 

prendre? dit Thérèse, impatiente de venir au fait. 

— Absolument, 

— C’est une manière de prendre les bains de 
mer. 

— Écoutez : c’est au mois de février que com¬ 
mence la pêclie des perles, et elle dure jusque 
dans les premiers jours d’avril. On voit alors arri¬ 
ver sur la plage des milliers d’hommes de tous 
les pays, de toutes les couleurs. Ces hommes se 
bâtissent des huttes, dressent des tentes pour ex- 
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poser leurs marchandises. Quand tous les bateaux 

sont réunis, un coup de canon annonce le départ; 

les ouvriers, appelés plongeurs, se dirigent vers 

les bancs où l’on est sùr de trouver des perles, 

« 

et avant Taurore on se met en devoir de pêcher. 
Chaque barque porte six rameurs et dix plon¬ 
geurs ; le patron de la barque sert de pilote. Les 
plongeurs ne descendent pas tous à la fois ; ils se 
divisent par bandes de cinq, qui descendent et 
remontent alternativement. 

— Est-ce qu’ils n’ont pas peur de se noyer? de¬ 
manda Léon, en laissant de côté sa peinture. 

— Ces hommes, mon cher Léon, s’exercent à 
ce rude labeur depuis leur enfance. Et puis ils 
prennent de grandes mesures de sûreté. Chaque 
plongeur s’aide d’une grosse pierre de granit en 
forme de pyramide, arrondie aux deux bouts; un 
trou fait à l’extrémité la plus petite de la pierre 
permet d’y passer une corde. Puis le plongeur 
est muni d’un sac en filet pour mettre les co¬ 
quilles où se trouvent les perles. Il tient une 
corde dont le bout est resté dans la barque, et 
qui sert à le remonter, dès qu’il donne le signal. 

— Mais comment peut-il emporter tant de 

choses? 

— Attendez : il prend entre les doigts du pied 
droit, la corde à laquelle est altacliée la pierre ; 
il met entre ceux du pied gauche le lilet; puis il 
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saisit de la maîu droite la corde ([ui lui servira 
pour donner le signal, il se bouche les narines 
avec Tautre main. 


— Oh ! madame ! c’est affreux ! 

— Arrivé au fond de l’eau, il se dépêche d’em¬ 
plir son lilet de toutes les huîtres perlières qui 
sont sous sa main, et il se fait remonter bien 
vite. 


— Rapporte-t-il beaucoup d’huîtres, madame? 

— On dit qu’il n’est pas sans exemple qu’un 
plongeur rapporte cent cinquante coquilles d’un 
seul trajet, parce qu’il arrive quelquefois que ces 
huîtres forment des chapelets : excellente affaire 
pour le pauvre homme. 

— Est-ce qu’il ne meurt pas ? 

— Non ; mais ce voyage est si pénible, que re¬ 
monté dans la barque, l’eau lui sort par le nez. 
la bouche et les oreilles, et quelquefois même il 
sort du sang. 

— Ils n’ont pas envie de recommencer Je pense ! 

— Au contraire, un plongeur descend et remonte 
quarante ou cinquante fois par jour. » 

Thérèse et Léon jetèrent un cri d’effroi, et j’ai 
manqué en faire autant. 

« Ne pourraient-ils pas au moins mettre du 
coton dans leurs oreilles? dit Thérèse. 

— Ils n’y ont jias encore songé; cependant, 
quelques-uns se tamponnent le nez et les oreilles. 
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— Gombieu de temps restent-ils donc sons 
Teau ? 

— Cela dépend des individus : une minute ou 
une minute et demie, deux minutes au plus. J’ai 
lu dans un livre de voyages qu’un plongeur célè¬ 
bre y était resté six minutes. 

— Comme j’aurais peur d’être mangée par 
quelque bête ! 

— Eux aussi le craignent, mon enfant; car il y 

h toujours des requins qui rôdent au fond de la 

mer, et il arrive de temps à autre qu’un plongeur 
« 

a une jambe emportée. Ceux qui reviennent sains 
et saufs h’en valent guère mieux, ils meurent 
jeunes; leur corps se couvre de plaies et leur vue 
s’affaiblit considérablement. 

— Mais pourquoi font-ils un pareil métier, aussi ? 

— Pour gagner leur vie. 

— Gagnent-ils beaucoup, au moins, ces pau¬ 
vres plongeurs ? 

— C’est selon : ils sont payés de diverses ma¬ 
nières. Ils conviennent avant la pêche de leur 
salaire, qui consiste en argent ou en quelques 
huîtres ; alors ils courent la chance d’y trouver 
plus ou moins de perles. 

— Combien une huître renferme-t-elle de perles? 

— On en trouve quelquefois jusqu’à cent cin¬ 
quante; mais aussi, on risque d’ouvrir cinquante 
huîtres avant de trouver une seule perle. 
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— Et pour les ôter, comment fait-on? 

— C’est une grande afiaire. Dès qu’on a dé-' 
chargé les bateaux, chaque proprietaire emporte 
ses huîtres, et, comme l’avare, il met son trésor 
dans des trous creusés eu terre. On étend une 
natte sur rouverture de ces trous pour empêcher 
l’air d’y pénétrer, et on abandonne ces huîtres 
pendant un certain temps. Quand on supi)Ose 
qu’elles sont suflisamment desséchées, on les ou¬ 
vre pour prendre les perles. Il arrive quelquefois 
qu’on est obligé de les faire bouillir, afin que la 
perle sorte plus facilement. Les perles hors de la 
coquille, on les couvre de poudre de perles pour 
les tailler et les arrondir. 

— Madame, Charmante croyait (ju’on trouvait 
.les perles toutes rondes. 

— Pas toujours! Vient ensuite un autre travail : 
on assortit les perles par grosseur, on les perce 
et on les enlile. Il y a des ouvriers spécialement 
désignés pour cela. Un bon ouvrier peut percer 
trois cents petites perles dans sa journée ou six 
cents grosses. Toutes ces opérations étant ache¬ 
vées, les Indiens s’empressent d’acheter les perles 
et ils les envoient en Europe, où il s’en fait un 
très-grand commerce. U y a des perles qui coûtent 
vingt-ciiKj francs iiièce, d’autres plus, d’autres 
moins; un collier peut coûter quatre mille, vingt- 
cinq mille et même quarante mille francs; cela 
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dépend de la grosseur et de la régularité des 
perles. 

*— Eh bien ! n’y pensons plus, dit Thérèse, Glirj- 
mante n’aura pas de collier de perles fines. Après 
tout, ces perles n’eussent rien ajouté à son bon¬ 
heur ! » 


J’étais vraiment on ne peut plus satisfaite de 
rattention de Thérèse et de Léon: mais je t’avoue 
que je ne le fus pas moins en les voyant se pré¬ 
cipiter vers les fenêtres pour admirer le ciel re¬ 


devenu bleu. 

« Voyez, disaient-ils, les montagnes sont reve¬ 
nues, et le soleil les sôciie. 

— C’est une invitation à aller nous promener, » 
dit Mme Eugénie. 

En un instant les perles, les plongeurs et les 
re(|uins furent oubliés. 


Adieu, chère amie; j'irais au fond de la mer 
si je savais t’y trouver. 

Charmante, 
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* 

LA MÊME A LA MÊME. 


2b julUet. 

Pas de réponse! Quel mal me fait ton silence, 
ma ciière Merveille! 

Qu’est-il arrivé? Je suppose tout, plutôt que de 
croire à ton indifïérence, La vie des poupées tient 
à si peu de chose ! Vienne un caprice, et c’en est 
fait de nous! Les meilleures petites filles ont par¬ 
fois des fantaisies critelles, inspirées par cet es¬ 
prit de destruction que tu as pu observer comme 
moi. Je me souviens d’une petite Suédoise de mes 
amies, âgée de six ans, il est vrai, (jui reçut de 
son parrain une magnifique poupée française, 
une mariée : grande, svelte, habillée de satin, 
avec une couronne de fleurs, un voile de tulle-, 

rien ne manquait à l’élégance de sa personne. 
Elle souriait à ses }iropres charmes et à la belle 
destinée que chacun lui prédisait. 

L’enfant dont elle faisait l'orgueil l'amena un 
our à la pension : grands compliments, sourdes 
pensées d’envie. 
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La petite fille, se promenant dans la cour avec 
la mariée, vit par malheur une servante qui des¬ 
cendait un seau dans le puits ; aussitôt il prit l’hor¬ 
rible fantaisie à da petite de faire descendre sa 

k I « r * % 

poupée; et comme les enfants trouvent souvent 


des complices pour accomplir leurs crimes, l’in¬ 
fortunée mariée fut mise dans le seau et s’em¬ 
barqua pour ce périlleux voyage. 

Je frémis encore au souvenir des applaudisse- 

« 

ments des spectateurs de' cette scène ; figure-toi 
des tôles brunes et blondes, formant guirlande 
autour de la margelle du puits. La mariée des¬ 
cendait, descendait;’on la voyait pâlir, trembler, 


à mesure qu’elle approchait de l’abîme. 

On entendit une forte secpusse, puis, après une 
seconde de silence, la mécliante servante remonta 
le seau. La mariée remonta a'ussi, mais dans (fuel 
état! Les roses de ses joues avaient à jamais dis¬ 
paru; ses yeux étaient remplis de larmes, son 
■ 

corps était devenu une véritable pâtée, ses riches 
vêtements d’affreuses guenilles. Les plus âgées 


des petites filles rirent de cette métamorphose, 
mais l’enfant pleura et en voulut longtemps à cette 
servante, qui avait accompli un crime en lui lais¬ 
sant croire à l’innocence de sa fantaisie. Tu le 
vois, Merveille, de semblables souvenirs ne sont 
l)as faits pour m’aider à supporter ton silence ; 


cependant je me lie à ta Loulouse. 
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Un grand personnage a passé 
ces jours-ci par Luchon : il 
ne venait point prendre les 

eaux. 

Il ne fait partie ni du corps 
diplomatique ni de l’armée, ce 
qui n’empêche pas qu’il tient 
beaucoup de place et reçoit la 

visite de tous les bai 
gneurs. 

Le matin une trom¬ 
pette et un tamliour se 

; puis un 
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monsieur nous annonça qu’il arrivait des Indes 
avec un magnifique élépliant. 

De tous les éloges accordés au nouvel hôte de 

* 

Ludion, j’ai surtout retenu qu’il était doué d’un 
excellent naturel ; que ses ancêtres avaient bien 
pu porter au combat des rois terribles et puis¬ 
sants, mais qu’il a reçu une éducation soignée, 
amplement justifiée par ses talents, et ne se plaît 
que parmi les gens civilisés. Thérèse, Léon et moi 
n’avions jamais vu d’éléphants que dans nos li¬ 
vres, et nous étions fort curieux d’en voir un en 
vie. 

Le temps était magnifique, et quoiqu’il ne soit 
pas de très-bon goût d’avoir une mise rechercliée 
pour faire une semblnble visite, Tliérèse voulut 
• absolument me mettre dans tous mes atours, di¬ 
sant qu’un personnage de treize pieds de haut va¬ 
lait bien la peine qu’on fît quelques frais pour 
lui. 

« Je crois, dit Léon avec une certaine supério¬ 
rité masculine, que les éléphants ne se soucient 
pas plus de la toilette des poupées que de leur 
propre toilette. N’est-ce pas, madame? 

— Je ne sais pas au juste, mon petit ami, ce 
qu ils pensent de la toilette des poupées; mais 
quant à la leur, ils sont loin d y être insensibles. 
— Un éléphant! C’est un peu fort! 

— Aux Indes, mes enfants, on donne aux clé- 
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pliants les mômes soins que reçoivent nos che¬ 
vaux; ils rendent aussi des services: on les monte 
et on les attelle à des chariots; de plus, ils ont 
l’honneur de faire cortège aux rois et aux sei¬ 
gneurs. On les couvre, en pareilles circonstances, 
de riches étoiles, de plaques brillantes ; on leur 
peint les joues et les oreilles, on les couronne de 
Heurs, on attache des sonnettes autour d’eux, eii- 
lin les longues défenses que vous allez voir tout ù 
l’heure sont elles-memes couvertes d’or et d’ar¬ 


gent. Le plus curieux, c’est que les éléphants sem¬ 
blent prendre plaisir à se laisser parer : ils ont 
de la coquetterie, » 

Le discours de Mme Eugénie fut écouté silen¬ 


cieusement; mais lorsque nous fûmes en présence 
de l’immense bête, notre crédulité faillit nous 
échapper, et si la gouvernante ne nous eût pas 
affirmé qu’il en était encore ainsi aux Indes orien¬ 
tales, J’aurais été la première à croire qu’elle se 
plaisait à nous faire des contes, sachant combien 


nous les aimons. 

Nous voilà donc entrés dans le cirque. 

L’image grossièi'ement peinte sur la toile qui 
flottait à l’extérieur ne diminua point notre sur¬ 
prise. 


Thérèse n’en revenait pas et n’était qu’à moitié 


rassurée. 


La trompe attira d’al>ord notre attention. Le 
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cornac (ou conducteur), bon hornine, s’intéressa 
immédiatement aux enfants et à moi; il mit tout 
en œuvre pour satisfaire notre curiosité. 

« N’ayez pas peur, mes petits amis, dit-il en ca¬ 
ressant l’élépliant. C’est l’animal le plus doux du 
monde. 11 n’est pas ingrat, allez ; il me connait, 
il m’aime. Voyez comme il tourne la tête au son 
de ma voix. 11 est obéissant, non par crainte, mais 
par alfection. » 

Le cornac commanda à l’éléphant de fléchir les 
genoux, puis s’élança sur le dos de l’animal. Alors, 
il lui ordonna de saluer le petit monsieur et la 
petite demoiselle venus pour faire sa connaissance. 

Comment fit-il ce salut? 

— Avec sa trompe, ma chère, comme nous sa¬ 
luons de la main. Le cornac nous a dit que celt<‘ 
trompe faisait l’oflice d’une véritable main : l’é¬ 
léphant s’en sert pour ramasser la poussière, en¬ 
lever des fardeaux, qu’il place lui-mème sur son 
dos. 


Nous étions dans un véritable ébahissement de 


tout ce que nous voyions et entendions, lorsque 
tout a coup je me sentis saisie par la trompe de 
l’éléphant et enlevée à une hauteur prodigieuse : 


tu vois d’ici l’effet. 

Un cri général s’éleva dans rassemblée ; l’élé 


pliant et moi nous fûmes les seuls qui gardèrent 
du sancr-froid. 
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r^RTTRES DE DEUX POUPÉES. 1-53 

Le 1)011 animal me déposa doucement dans les 
bras de son maître ; celui-ci s’empressa de me 
restituera Thérèse, fort mécontente, et nous avoua 
que cette manœuvre s’était exécutée sur un signe 
de lui. 

Si tu aimes l’extraordinaire, ma chère amie, en 
voilà. Quant à Thérèse, dès que je lui fus rendue, 
elle me caclia sous son manteau, elle n’aurait pas 
été fâchée de prendre congé du cornac et de l’é¬ 
léphant; mais Léon, enhardi par la complaisance 
qu’on avait eue pour nous, fit quelques (piestions 
au brave homme, lequel, comme tu le penses, 
était bien disposé à y répondre. 

«Est-ceque les éléphants mangent de la viande 
crue comme les lions? 

— Fi donc ! nous ne sommes pas féroces, mon 
petit monsieur, nous ne mangerions même pas de 
côtelettes comme celles que vous avez mangées ce 
matin. Non, non, reprit avec emphase le cornac, 
les éléphants ne mangent ni chair ni poisson, ils 
se nourrissent de racines, d’herbes, de feuilles, 
de bois tendre, de fruits et de graines. Seulement, 
il leur en faut pas mal : ce bon petit animal que 
vous voyez mange par jour cent livres de riz, cuit 
ou cru, mélangé d’herbes (je crus étoufler), et il 
boirait volontiers un petit verre de vin ou de li¬ 
queur. 

— Est-ce qu’il marche ? 
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— S’il m’arche? je vous en réponds, mieux que 
vous et moi. Il fait quinze ou vingt lieues par 
jour tout à son aise, et si nous étions pressés, il 
en ferait trente ou quarante. S’il marche ! Sans 
compter qu’il est d’une adresse extrême! Il ne se¬ 
rait pas embarrassé pour terrasser un lion. C’est 
que, quand il est en colère, il ne badine pas. Lui 
si doux, si patient, si affectueux (le cornac cares¬ 
sait l'éléphant), devient l’animal le plus terrible. 
Alors, il fait trembler la terre avec son corps, ar- 
raclie les arbres et peut même faire une brèche à 
un mur avec ses défenses. 

— Pourvu qu’il ne se facile pas contre nous! 

— Vous n’avez rien à craindre : à toutes ses 

* 

qualités, l’éléphant joint celle d'aimerles enfants. 

— Quelle vilaine peau î 

— Il est pourtant bien propre, allez; ces ani¬ 
maux-là se Imignent deux ou trois fois par jour, 
quand ils se trouvent à proximité d’une rivière. 
Il y a bien des petites filles qui ne savent pas si 
bien se débarbouiller que lui. Il faut le voir rem¬ 
plir sa trompe d’eau et puis se laver, se laver! 
Ils font quelquefois des malices, ces bons élé¬ 
phants; si l’on s’avise de leur manquer de res¬ 
pect, de les contrarier, ils ne se gênent pas pour 

vous arroser comme il faut. S’il marche! et qu’il 

* 

nage encore comme un poisson. 

— Il nage! plaisantez-vous, monsieur? 
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— S’il pouvait parler, mon brave éléphant, il 
vous dirait que les gens de son espèce rendent les 
plus grands services dans les passages de rivières, 
.qu’ils peuvent se charger de deux pièces de canon 
et d’une infinité d’autres choses, sans compter 

m 

<|u’ils ne s’opposent point à ce que les hommes 
<(ui ne savent pas nager se pendent à leurs oreil- 
. les ou à leur queue. » 

. Mme Eugénie donna le signal du départ, au 
grand regret de Léon et de Thérèse. 

Tu ne t’étonneras guère, si je te dis qu’il ne 
fut question que d’éléphants tout le reste du jour. 

C’est une chose bien précieuse, selon moi sim¬ 
ple poupée, de pouvoir instruire de petits enfants 
en satisfaisant leur curiosité. 

Si Tliérèse et Léon avaient dû lire tout ce qu’ils 
ont appris dans celte journée, ils y auraient bien 
vite renoncé, et pourtant ils aiment ta lecture. 

Tout en cheminant, la conversation continua. 

« Comme ses petits yeux sont vifs! Avez-vous 
vu, madame, comme il regardait tendrement son 
maître? Et ses oreilles! sont-elles longues! II les 
remuait toujours. 11 est vraiment bien laid, ce 
pauvre éléphant! 

— J’en conviens, mes enfants : toutefois sa lai¬ 
deur est rachelée par l’intelligence dont il fait 
preuve dans tous les services((ii’il rend à riiomme, 
ce (|ui prouve encore une fols de plus que la 
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* 

beauté est peu de chose, même jiour un animal, 
quand on ne possède pas les ([ualités nécessaires 
pour se rendre utile et se faire aimer. 

Le cornac aurait encore pu vous dire que les 
éléphants aiment la musique et qu’on parvient à 
leur faire marquer la mesure avec le pied, au son 
du tambour et des trompettes. 

— Thérèse, ma sœur, si tu le prenais à la place 
de ton dont le tic tac t’impa¬ 

tiente ? 

— Oui, mon frère, c’est une bonne idée; char- 
ge-toi de trouver un j^etit éléphant, et puis il fau¬ 
dra que tu aies un tambour et moi une trompette, 

— Ce sera bien amusant! 

— Petits fous, laissez-moi vous raconter encore 
d’autres prodiges de votre nouvel ami. Quoique 
son nez ne soit pas un modèle et qu'il ne puisse 
en tirer vanité, il a l’odorat très-lin. Ce gros per¬ 
sonnage aime les parfums, les fleurs odorantes : 
si votre papa lui donnait la permission de se pro¬ 
mener prés des beaux orangers du jardin, il en 
mangerait les fleurs avec délices, et vous le ver¬ 
riez en un instant dépouiller les arbusfes avec sa 
trompe. 

— Oh ! que je voudrais voir cela, madame. Quand 
nous serons à Bordeaux, il faudra demander à 
papa de faire venir un éléphant à la campagne, 
pour manger nos orangers. 
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— Monsieur votre père goûterait peu la propo¬ 
sition ; ensuite, je crois que l'éléphant ne voudrait 
pas traiter ainsi les arbustes d’un propriétaire, il 
a trop de savoir-vivre pour ne pas résister à une 
friandise. C’est surtout dans son pays qu’il s’ac¬ 
corde de semblables douceurs; quand il se pro¬ 
mène en liberté dans les prairies, il choisit les 
plantes odoriférantes; dans les bois, il mange les 
branches et les fruits, aussi bien que les feuilles 
de bananiers et des cocotiers. On dit, Je ne l’ai 
pas vu, que l’éléphant choisit les fleurs les plus 
parfumées, les cueille une à une, en fait un bou- 
(]uet, en respire le parfum. 

— Et le met à sa ceinture, dit Léon enchanté 
de son bon mot. 

— Non, la gourmandise l’emporte sur la co¬ 
quetterie, il porte le bouquet à sa bouche et sem¬ 
ble le goûter avec plaisir. 

— Tout cela est bien étonnant, madame, et si 
ma bonne me le disait, je croirais ({u’elie me fait 
des contes de négresse. 

— Est-ce que tous les élépliants sont noirs? 

— Non, il y en a de roux et de blancs; mais les 
noirs sont plus communs. 

— Ce doit être drôle, un éléphant blanc 1 

— Ah! les éléphants blancs sont de grands per¬ 
sonnages! Les Indiens, dans leur ignorance,croient 
que l'àme des empereurs passe dans les éléphants 
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blancs; ils témoignent peut-être plus de respect 
à ces éléphants qu’ils n en témoignent à leurs 

B 

princes. 

— Gomment cela? 

— Ils les placent dans des palais, leur donnent 
des domestiques, de la vaisselle d’or, et aussi, je 
présume, un bon cuisinier. Les éléphants blancs 
sont revêtus de riches ornements; ils ne fléchis¬ 
sent les genoux que devant l’empereur, qui leur 
rend leur salut. 

— Je suis sûr, dit Léon, que si les éléphants 
pouvaient parler, ils seraient les premiers à dire : 
« Vous êtes des ignorants ; nous sommes des ani- 
« maux utiles, courageux et reconnaissants, mais 
« nous n’avons point d’àme d’empereur, et ça nous 
« est bien égal 1 » 

— C’est tort possible, répondit gravement 
Mme Eugénie. En voilà assez, mes chers en¬ 
fants. 

B. 

♦ 

— OH ! madame, Je voudrais savoir combien pèse 
un éléphant. 

— Ma petite fille, j’ai lu quelque part qu'un 
grand éléphant a le poids de cinquante hommes, 

— Quel malheur, s’il marchait sur les cors de 
notre maître de danse, Thérèse ! 

— Que tu es drôle, mon frère ! 

— Madame, continua Tiiérèse, le cornac a dit 
qu’on trouvait les plus beaux éléphants dansl’île 
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de Ceylan; alors» on pourrait bien leur mettre 
de.s colliers de perles fines. 

— C’est une bonne idée. 

— N’est-ce pas ([ue c'est avec les défenses d’é¬ 
léphants qu’on fait de l’ivoire? 

— C’est à dire que ces défenses sont d’une sub¬ 
stance qu’on nomme ivoire. 

—- Tous ces jolis groupes, ces couteaux, ces pe¬ 
tits vaisseaux ont coûté la vie aux éléphants; les 
Indiens leur font la chasse, car l’ivoire est d’un 
grand commerce. 

— Pauvres bétes, » dirent tristement Thérèse 
et Léon ! 

Ainsi se termina notre conversation sur les élc- 
[diants. 

Je suis presque tentée de te demander pardon 
d’une lettre aussi longue et aussi savante. 

Toutefois, je te dis adieu, ma chérie, sans trompe 
cl sans trompette. 

Charmante 
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MERVEILLE A CHARMANTE. 

« 

3ü juillet 



Oufl quelle lettre pesante, chère amie! Plus 

4 

d’une fois, je te l’avoue, j’ai eu besoin de songer 
à la p'etite main rose qui traçait ce bavardage Sé- 
léphanty pour arriver jusqu’au bout 
Ton récit ne manque pas d’intérei; seulement 
j’aimerais mieux l’entendre de la bouche d’une 
docte gouvernante, que de le devoir à la plume 
d’une poupée. 

Je suis franche, car je t’aime. Hélas! l’expé- 

« 

rience m’a appris la vanité des affections du mon¬ 
de : on se flatte, jusqu’au moment où l’on se 
trahit. 

Moi, ma Charmante, je ne descends pas plus 
dans les profondeurs de la mer que je ne monte 
sur les éléphants; ce qui n’empéchç pas que J’ai 
à te raconter un fait très-extraordinaire. 

As-tu rencontré sur ton chemin de ces jeunes, 
oncles, pleins de complaisance pour leurs neveux 
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et nièces? Us n^usent de leur autorité que pour 
se faire aimer : porter les petits lorsqu’ils sont 
las ou qu’un ruisseau menace leurs petits pieds 
timides ; atteindre les branches de noisettes hors 
de leur portée, faire des arcs, dresser un chien, 
raconter des histoires, demander la grâce d’un 
paresseux aux cheveux blonds et aux joues ro¬ 
ses. 

.Nous possédons ce trésor. L’oncle Raymond est 
ici; sa présence parmi nous est celle d’un en¬ 
chanteur, Il a les inventions les plus merveil¬ 
leuses pour amuser nos petites filles. Loulouse 
l’aime tendrement; elle est fière de luf et ne 
manque pas de l’appeler won oncle vingt-cinq fois 
par jour. 

Une poupée comme moi ne pouvait échapper à 
l’attention d’un jeune homme tel que notre oncle. 
Il a compris mon importance dans la famille, et 
il ne s’est pas borné à ces agaceries qu’un collé¬ 
gien bien élevé ne manque pas de faire à toute 
poupée comme il faut. 

Or donc, ma Charmante, c’était après le déjeu* 
ner ; il faisait une chaleur extrême, et les ma¬ 
mans ne voulurent pas nous laisser aller au parc. 
Une seconde- de plus et toute la bande joyeuse al¬ 
lait bouder. 

L’oncle Raymond dit à Loulouse : 

« Demande donc à Merveille de vous donner 

II 
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une représentation de danse sur la corde ; elle est 
très-forte dans ce genre d’exercice, je le sais. 

— Ma poupée ! la prends-tu pour une marion- 

■ 

nette ? 

— Tant s’en faut, ma nièce : l’art de danser sur 
la corde n’a rien de commun avec les sauts de 
ces misérable marionnettes dont tu parles. 

— Vraiment ! Aloi’s Je ne dis pas non ; mais com¬ 
ment faire? 

— D’abord, il faut demander à Merveille son 
consentemtint. » 

Aussitôt, Loulouse et deux de ses amies vinrent 
me dire en grande pompe (ju’elles avaient en¬ 
tendu parler de mon talent, et que je serais bien 
aimable de leur donner une représentation. 

11 paraît que, malgré la chaleur peu favorable à 
une danseuse de corde, j’accueillis la proposition 
avec une grâce au-dessus de tout éloge : le jeu 
était commencé. 

I*endant (lue Louise me faisait une toilette de 
circonstance, robe de crêpe rose, souliers de satin 
blanc, Uaymond, au moyen de deux chevalets 
placés vis-à-vis Fun de l’autre, tendait une corde 
de grosseur moyenne à une certaine Iiauteur. 

Je t’avoue qu’en entrant dans le billard, oii les 
spectateurs étaient réunis, j’é[n*üuvai une sorte 
de vertige à la pensée de monter sur la corde. 

Quoi(iue assez inaîtresse de moi-môme pour ne 
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pas changer de visage, Raymond vit ce cpie j’é¬ 
prouvais, et il me dit avec une bonté que je n’ou¬ 
blierai jamais : « Ma chère Merveille, ayez con¬ 
fiance, je sais que je me ferais un mauvais parti 
avec le monde entier si j’exposais votre vie, et 
d’ailleurs la poupée de Loulouse peut-elle m’étre 
indifférente? Ne craignez donc rien. » 

11 me mit dans les mains un petit balancier cou¬ 
vert de papier d’argent, me plaça sur la corde, fit 
apporter du blanc d’Espagne, en frotta la semelle 



Je courus légère Comme l’oiseau. 


de mes souliers, et l'orchestre, confié à Roselein 
s’étant fait entendre, je commençai ù lever un pied 
et puis l’autre, d’abord lentement, puis plus vite, 
et enfin je courus légère comme l’oiseau. 

Louise ne goûtait qu’à moitié mes succès. Moi 

* f 

je crus d’abord que c’en était fait de mon nez ; 
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pas du tout, peu à peu je pris goût à la danse, et 
ce fut avec un véritable sentiment de satisfaction 
que je fis mon premier entrechat. C’est extrême¬ 
ment agréable, Charmante, de se sentir élevée 
au-dessus de tout le monde ; mais la modestie n’y 
gagne rien. 

La représentation a duré une heure, La corde 
est restée tendue, et j’y reparaîtrai pour mériter 
de nouveaux applaudissements. J’étais en nage. 
Loulouse a jeté sur moi un châle, m’a emmenée 
dans sa chambre; j’ai changé de linge; Louise a 
même poussé la précaution jusqu’à chauffer ma 
chemise (tant pis pour les Darling), Elle m’es¬ 
suyait le visage, m’éventait, me plaignait ; elle 
me lit boire un peu de kirshen dans de l’eau 
chaude, comme font les hommes au retour de la 
chasse. 

J’entends d’ici la ([uestion de ma Charmante : 
Comment une poupée peut-elle danser sur la 
corde? 

Cette question ne sera point résolue par moi; 
j’ai promis le secret. Les poupées ne jouent point 
avec une promesse. J’ai donc le regret, ma douce 
amie, de ne pouvoir satisfaire ta curiosité ; mais 
si tu étais ici, je consentirais de grand cœur à 
partager mes succès avec toi. La présence de 
fonde Raymond amène une variété bien pré¬ 
cieuse dans notre vie. 







































DK DEUX POUPÉES. 


165 


Hier, nous sommes allés faire une visite qui 
avait été remise jusqu’à ce jour à cause de quel¬ 
ques prétendues difficultés, comme le passage 
d’une rivière avec des ânes, une montagne à 
descendre à la nuit. 

Raymond a répondu de nous, et la partie a été 
décidée à la grande satisfaction de tout le monde. 
Le voyage s’est passé comme l'oncle l’avait pro¬ 
mis : pas le moindre accident; la prudence d’une 
part, l’obéissance de l’autre, il n’en faut pas da¬ 
vantage pour assurer les plaisirs de l’enfance» 
Nous sommes arrivés dans un vieux château où 
la mode n'a pas encore pu exercer son influence, 
quoique situé à cent lieues de Paris, abrégées par 
le secours du chemin de fer. Ce château est très- 
différent du nôtre : ce qui m’a surtout frappée, 
c’est la différence des jouets. Sortie des Salons de 
Giroux, je n’aurais jamais cru qu’on osât offrir 
aux petites filles d'aujourd’hui des jouets de bois, 
de fer-blanc et de faïence. Je fus donc très-sur¬ 
prise en voyant deux bonnes petites sœurs, Noémi 
et Rosalie, nous présenter une vieille poupée de 
famille, habillée d’indienne et sans crinoline. 

Cette poupée, appelée Manette, excite autant 
d’admiration que nous; elle est aimée, choyée 
par les deux sœurs, comme toi et moi le sommes 
par Loulou se et Thérèse. 

Nanette a un ménage de bois, une garde de sol- 
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dats de plomb ; son carrosse de fer-blanc ne roule 
pas au moyen de ressorts ; une des petites lilles 
le tire avec une ficelle. Comme société, Nanette a 
un polichinelle qui s'agite sans aucune espèce de 
dignité, un chat et un chien ; elle se promène 
dans une prairie de Nuremberg dont les arbres 



Gomme société Nanette a un polichinelle. (Pa^'c 1G6.) 


gardent toujours la même symétrie et ont la même 
teinte en toute saison. 


J'étais cmbarrassce de me trouver dans cet in¬ 
térieur si simple. Évidemment. Nanelle ne court 
pas les chemins comme nous ; elle n'a pas de cos¬ 
tume de voyage pour aller d’une campagne a 
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l’autre: mais son trousseau a été taillé et joli¬ 
ment cousu par les deux sœurs; j’ai vu un bas 
tricoté par Noémi, c’est un petit chef-d’œuvre. 
Quand la robe de ÏS'anette est sale, on la savonne. 

Ail ! que tu te tromperais. Charmante, si tu 
croyais que j’étais lier de mon élégance ! J’étais 
humiliée de ma crinoline, de mon chapeau bate¬ 
lière, de mes bas a jour et de mon saute-en- 
barque. 

« 

Louise ne partageait pas mes sentiments; elle 

me regardait d’un air de satisfaction et semblait 

* 

dire : 

« 

« Quelle différence I » 

Entre nous, bien entre nous, ma chère amie, 
n’est-ce pas folie de renoncer à ces joujoux d’au- 
trefois et de faire de nous des objets de prix? 

Ces petites biles avaient l’air aussi heureux que 
Loulouse et ses amies. Et nous-mêmes, Char¬ 
mante, que gagnons-nous à tant de luxe? 

Une fois qu’on a donné à sa bile une poupée 
merveilleuse, on ne dépense plus rien pour les . 
joujoux. Nous sommes dans la solitude pendant 
les heures de travail.Nanette a toujours de la so¬ 
ciété ; qui l’empêche de causer avec ce brave Po¬ 
lichinelle plein d’esprit et de gaieté? 

Pour elle, la miil la [dus sombre est sans ter¬ 
reur : au moindre elfroi, cavaliers et fantassins 
mardi en t à sa défense ; le vieux chien, tout râpé 
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qu’il est, fait bonne garde; Minet ne laisse pas 
sortir de son trou la souris la plus rusée. 

Si nous voyons de la verdure et .des fleurs, c’est 
grâce à la tendresse de nos petites mamans; mais 
' que de pauvres poupées seraient heureuses de se. 
trouver de temps en temps dans une belle prairie 
de Nuremberg, d’y voir une poule et un coq en 
bois peint! 

Du reste, les enfants ont justifié ma critique en 
s’amusant avec ces modestes joujoux. L'oncle Ray¬ 
mond en a fait ressortir l’avantage et l’agrément, 
et je suis remontée sur mon âne, bien convaincue 
que le progrès est nuisible aux poupées et aux 
plaisirs de l’enfance. 

Quoi qu’il en soit.... Adieu. 


MEKVEILLE. 
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LETTRE XVI. 


LA MÊME A LA MÊME. 


Août. 

Je ne voudrais pas faire de médisance, et tou¬ 
tefois il m*est impossible de te laisser ignorer les 
observations que me fournissent ces demoiselles. 
D’ailleurs, j’ai ouï dire qu’il est permis de remar¬ 
quer les défauts d’autrui pour son propre avan¬ 
cement. 

Je ne nommerai personne, Charmante, non pas 
même à toi, ma chérie. 

Tu as certainement dù observer que les enfants 
ont deux sortes de défauts : les défauts naturels 
et ceux fiu’on leur donne. 

La gentille petite ülle à laquelle je pense en ce 

moment ne serait pas coquette, si sa mère nepor- 

* 

tait pas la recherche d’elle-même jusque dans la 
toilette de son enfant. Quelle erreur, Charmante, 
de croire que des poupées et des enfants peu¬ 
vent porter avec indiiïérence de riches ajuste¬ 
ments ! 

11 faut entendre mon petit personnage deman- 
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der à sa bonne, quelle robe, quelle ceinture elle 
lui mettra! Et lorsque le choix de la bonne n’est 
pas d’accord avec celui de mademoiselle, il s’en¬ 
suit une querelle et souvent des larmes. 

Arrivée au salon, l’enfant va droit à sa mère et 
à ses amies les plvs sûres pour recevoir des com¬ 
pliments. Toutefois, cette petite fille marche à sa 
conquête avec un air de modestie qui fait mal à 
voir. Mais bientôt elle considère l’elfet que pro¬ 
duit son apparition ; ses compagnes l’admirent et 
la petite ne manque pas de dire : « Ma robe a 
coûté cent francs; moi, j’ai trois chapeaux! » 

Oui, j’ai entendu cela, et j’ai fdilli sauter de 
joie jusqu’au plafond, quand une bonne personne 
demanda à la iJctite iHle : « Mademoiselle, ntet- 
tez-vous vos trois cha|)eaux les uns sur les 
autres ? » 


L’enfant ne comprit pas au juste ; cependant 
elle resta interdite et rougit. 

Ob ! la coquetterie! que ne fait-on pas pour la 
donner aux enfants?.Et plus tard on s’étonne de 
récolter ce qu’on a semé. 

Pauvres chéris! vous êtes si beaux et si heu¬ 
reux dans votre simplicité ! Voyez ma Loulouse 
sauter, gambader l’été dans sa robe de toile et 
riiiver clans sa rolic de Jiiérinos! son coi'ps a de 
la souplesse, parce que rien ue ropjirime,ses bras 
sont potelés, halés, et en fait de bijoux Je ne lui 




















































Us cufauls ont deux sortes de défauts : les defauts ualurel> 
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connais que ceux qu’elle fabrique elle-même : des 
bracelets en graines de melon ou en perles bleues, 
et dans la saison des cerises en forme de boucles 
d’oreilles. 

A quoi servent ces rétlexions, dis-tu? Pouvons- 
nous entreprendre la réforme du genre humain, 
faire la leçon aux mères ? 

Assurément, Charmante, nos prétentions ne 
doivent pas s’élever jusque-là; mais nous pou¬ 
vons quelque chose, ne fùt-ce que par les ré- 
Oexions sages qui nous traversent l’esprit et 
dont le reflet se voit, n’en doute pas, sur notre 
pliysionomie. 

Ensuite, il faut tout prévoir : notre correspon¬ 
dance peut tomber aux mains d’une personne.... 
Tu pâlis et pourquoi, Charmante? cette pensée ne 
me trouble nullement. 

Que verrait-on dans le commerce de nos lettres? 
L’expression de deux cœurs sincères. Laissons 
ces terreurs aux petites filles dont le griflbnnage 
et les fautes d’orthographe sont souvent un sujet 
de confusion. 

Notre écriture, soit dit en passant, est belle, 
large et franche; un enfant de huit ans nous li¬ 
rait aussi bien qu’une grand’mère de quatre- 
vingt-dix ans. 

Toutefois, chère amie, je suis loin de faire des 
vœux pour qu’un œil indiscret tombe sur ces pa- 
























174 


LETTRES 


ges. Ma vanité de poupée de lettres ne va pas jus¬ 
que-là, et je ne sacrilierais pas volontiers à la 
gloire le mystère qui protège notre bavardage 
ignoré du monde entier, même contre cette bonne 
directrice de la poste, qui nous pèse et nous tim¬ 
bre avec tout son sérieux. 

Oh ! par exemple ! comme je me suis éloignée 
de mon sujet i J’y reviens. 

Que dire de cette détestable habitude de ques¬ 
tionner les enfants sur ce ({u’ils ont vu et en¬ 
tendu? N‘est-ce pas les disposer à la critique, 
créer des mécontents et des insupportables? 



L’enfant, exercé û ce genre d’observation, 
nomma tous les plats, en définit rarrangement et 
le goût. Comme c’est important! 

Tu souris, méchante! Kli bien, si j’avais un es¬ 
tomac, je ne modifierais pas ma manière de 
penser. 
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C’est |Kir de tels moyens qu’on rend les enfants 
rapporteurs. 

Fi ! que c’est laid de rapporter 1 
Je ne suis qu’une poupée, mademoiselle, mais 
je n’ai pas à me reproclier de vous avoir dénon¬ 
cée à votre bonne ou à votre maman.... et pour¬ 
tant je vous ai vue, petite gourmande, prendre 
des pruneaux et des dragées rondes, irn jour que 
vous étiez seule dans la chambre. Oui, mademoi¬ 


selle, votre petite main tremblait, vous regardiez 
de coté et d’autre avec la crainte d etre surj)rise; 
votre bouche était si remplie que vous aviez de 
grosses joues, absolument comme voti'e bonne le 
jour de sa fluxion. Oh! que c’est laid d'ètre gour¬ 


mande! Ce n’est guère plus beau d’ètre curieuse. 
Vous l'èles aussi, mademoiselle; n’accusez pas 
l.,oulouse de me l’avoir dit; je vous ai vue de mes 
yeux écouter aux portes, vous pencher par la fe¬ 
nêtre pour regarder un singe qui jouait aux car¬ 
tes, c’était riieiire de vos leçons; vous étiez seule, 
et si quelqu’un n’était pas entré pour vous rete¬ 
nir par votre robe, vous tombiez dans la rue, 


petite curieuse ! 


I .le m’aperçois, chère amie, (pie j’ai empiété sur 
le domaine des défauts naturels; j’y reste, car tu 
ne tiens pas plus à la symétrie (pie moi. 

I 

Nous avons eu ces jours passés une scène af¬ 
freuse ; la plus blonde et la plus rose de nos pe- 
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tiles filles, maïs aussi la plus jeune, imaginu de 
monter sur le siège du tilbury avec fonde Ray¬ 
mond. Un refus devait nécessairement être la ré¬ 
ponse à une telle fantaisie, d’autant plus que les 
chevaux sont Jeunes. 

Quelle ne fut pas notre surprise, en voyant 
cette enfant insister, pleurer, frapper du pied, 
crier, se rouler et mordre sa bonne! J’avais bien 
vu rougir le front de ma Louise dans quelques 
discussions, mais jamais un spectacle aussi af¬ 
freux ne s’était offert à mes regards. Moi, qui 
danse hardiment sur la corde, j’avais peur. Oui, 
grand peur ! 

Cette tête lisse se hérissa, ces beaux yeux bleus 
devinrent terribles; cette petite bouche rose, si 
jolie quand elle a des moustaches de crème ou de 

chocolat, était hideuse. 

Charmante, plaignons cette pauvre petite fille. 
Que n’aurais-je pas donné pour la voir fouetter? 
Mais personne n’a eu cette bonne idée ! 

Chère enfant, que ne puis-je te guérir de cette 
affreuse maladie, qui se nomme la colère ! Vois, 
quand la raison t’est revenue, comme tu as honte! 
tu te caches, je le comprends ; si pareil malheur 
m’arrivait, j’en ferais autant. Tu souffres aussi, 
ton petit cœur bat trop vite, tu étouffes ; tes lar¬ 
mes brûlent ces bonnes joues que tes parents ai¬ 
ment tant à caresser. Ohl ma chérie, corrige-toi 
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■ 

)>ien vite, autrement tu seras malheureuse; car 
personne ne t’aimera, pas même ta poupée, et 
c’est ce qu’il y a de plus triste au monde. 

11 me reste à te raconter une histoire que je 


voudrais pouvoir oublier. O mémoire! don pré- 

* 

cieux et terrible qui nous ramène vers le passé 
avec toute l’illusion do la réalité, tu es réclio li- 
dèle de nos douleurs, tu fais renaître le danger 
et l’elfroi qui raccompagne, tu rends les pleurs à 


nos yeux, le sourire à nos lèvres. 


Oh Charmante ! je donnerais ma plus belle robe 
pour perdre le souvenir de ce que je vais le ra¬ 
conter. Je voudrais avoir de cette encre sympa- 
thi(|ue et mystérieuse qui ne laisse pas de trace 
sur le papier. 

Une enfant que j’aime, une enfant chérie de scs 


parents, traitée avec une indulgence à toute 
épreuve, cette enfant a fait un mensonge : hor¬ 
reur! liorreur! 


« .Ma lille, est-ce toi qui as renversé l’encrier 
sur ma table? 


— Non, maman. » 

Enfant, pendant que tu trahissais la vérité, tes 
yeux te trahissaient aussi. Personne ne croit à ce 
jon; tu Pas dit bien haut pour essayer d y croire 
toi-même. 


Le livre est magnilique : la l’ouraine illustrée. 
Lcchàteau d’Amboise esLcouvert d’unalfreux pylé. 
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La mère ne regrette pas ce beau livre; elle vou¬ 
drait qu'il n’eût jamais paru sur la table, puis¬ 
qu’il a été l’occasion d’un mensonge. 

Cependant, les domestiques interrogés disent 
non ; la coupable est connue de tous. L’aveu attendu 
ne vient pas. Or, tu sauras que nous avons un 
petit cliien, lequel marche sur les pattes de der¬ 
rière pour obtenir un morceau de sucre, passe 
au travers d’un cerceau, se promène Tliiver en 
redingote verte, la canne à la patte. Tout à coup, 
la mère accuse cet aimable savant d’avoir voulu 
s’introduire dans le château d’Amboise : sa queue 
doit être la coupable. Il est condamné à l’exil. 
C’en est fait, Zéphyr quittera cette maison où il 
reçut le jour. On l’enverra en Lorraine chez une 
bonne dame qui n’a pas d’encrier sur sa table et 
encore moins de livres illustrés. Une occasion se 

9 

présente. Zéphyr partira. Les chevaux sont atte¬ 
lés; l’innocent Zéphyr (c’était pitié de le voir) en¬ 
tend les chevaux ; il croit qu’il s’agit comme tant 
d’autres fois d’une promenade. Il jappe, il saute 
avec toutes les grâces d’un chien, qui s’est bien 
conduit, sur les genoux de sa petite maîtresse, lui 
lèche les mains, la regarde, lui parle. 

Tout à coup des sanglots éclatent. 

« Ciell Zépliyr aurait-il mordu mon enfant 
chérie? 

— Oh i mère, que j’ai de chagrin ! 
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— Que veux-tu, ma “fille, Zéphyr doit nous 
quitter..., 

— Maman, Zéphyr n’est pas un chien maladroit. 
La coupable c'est.... 

— Tu la connais? 

— Oh ! oui, c’est moi. 

— Je le savais, répondit gravement la mère; et 
comme mon enfant n'a pas eu confiance en moi, 

j’ai dù avoir recours à un petit artifice pour lui 
arracher un aveu que j'aurais été heureuse d'en¬ 
tendre. Comment ma fille a-t-elle pu mentir? 

— Je n’en sais rien, maman, pardonnez-moi; 
grondez-moi, quoique je sois bien malheureuse. 
Jamais je n’aurais cru qu un mensonge ferait tout 
cela!... Et puis on ne me croira plus jamais ! 

— La confiance reviendra, quand tu auras été 
üdelle à la vérité pendant un certain temps; car 
je ne puis lè cacher que tu as perdu mon estime, 
celle de tes amies et de nos serviteurs : c’est ta 
punition. » 

Cet incident a troublé la paix de notre intérieur; 
mais tous les nuages passent, et celui-ci a passé. 
Nous sommes redevenues heureuses, parce que la 
petite fille est redevenue sage. 

Adieu, Charmante, je te dis en toute vérité que 
tu n’as pas d’amie plus dévouée que 

.Merveille, 
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CHARMANTE A MERVEILLE. 


10 août. 


Je conçois qu’une poupée qui danse sur la corde 
goûte peu les éléphants: si j’avais pu prévoir 
jusqu’où tu t’élèverais, ma chère amie, je me se¬ 
rais bien gardée de raconter les exploits de ce 
brave éléphant qui, malgré toute son intelligence, 

J • 

ne sera jamais, du moins je le crois, un danseur 
de corde. 


Tu iiTaimes, et tu me dis la vérité; eh bien, moi 
je t’aime, et j’accepte la vérité, .le ne suis nulle¬ 
ment piquée de tes observations, ma chère Mer¬ 
veille, mais je ne vois pas sans une certaine crainte 
la vie désœuvrée que tu mènes. Ta correspondance 
s’en ressent; tu n’es plus cette grave poupée d’au¬ 
trefois. Remarque, chère amie, que c’est en sui¬ 
vant tes conseils que je m’instruis. Et combien je 
m’en applaudis! Au lieu d’être habillée et déshabil¬ 
lée six fois par jour, de faire réternelle dînotle, 
d’être mise en pénitence, et fouettée au besoin, 
je passe mes journées dans la société intime de 
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Mme Eugénie el des enfants. .l’assiste aux leçons; 
j’ai un petit pupitre, un tablier de soie noire pour 
épargner les taches d’encre à ma rolie rose; Je 
travaille à mon trousseau; Je suis de toutes les 
parties. La semaine prochaine nous irons faire 
les vendanges à Langon. 

.le ne connais pas ton Alsace, mais je ne me li- 


fifL 



Madame Eugénie. 


gLirc rien de plus beau que notre jtays avec son 
ciel toujours bleu. La (îaronne est un lleuve ma¬ 
jestueux. I.a première fois que nous avons pris le 
bateau à vapeur pour nous rendre à ce joli port 
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de Langon, j'étais transportée de joie et d’admi¬ 
ration. Les vignes aux pampres verts chinés de 
rouge ressemblaient, sous les rayons du soleil, à 
une longue chaîne d’émeraude et de rubis. Le 
fleuve est bordé de belles maisons ayant toutes 
des terrasses où s’empressent d’accourir les mères 
et les enfants pourvoir passer le bateau. On aime 
les voyageurs, on les salue avec bienveillance. 

Chemin faisant, la clochette du bateau avertit 
les riverains, et aussitôt des barques amènent de 
nouveaux voyageurs. 

Je pensais à toi, Merveille : mon cœur te cher¬ 
che toujours, lorsqu’un grand et doux spectacle 
s’offre à mes regards. 

Les pays de vendanges ont un caractère de 
gaieté qui se communique aux habitants les plus 
paisibles, même lorsque, comme nous, ils ne boi¬ 
vent pas de vin doux. 

Mme Eugénie, que j’aime chaque jour davan¬ 
tage, a une grande joie : son fils passe les va¬ 
cances avec nous. C’est un élève de Saint-Cyr, 
grand et beau garçon. Il parle de guerres et de 
combats à toute heure. 11 nous fait faire l’exer¬ 
cice, et bientôt nous tirerons au pistolet. M. Al- 

■ 

phonse prétend que notre éducation serait incom¬ 
plète sans cela. 

Mme Eugénie est lière de son fils; quand elle le 
voit à cheval, elle rougit d’orgueil, et je crois que 
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si quelqu'un lui offrait d’éloigner Alphonse d’un 
champ de bataille, elle refuserait. 

Ce jeune homme n’a point le caractère de ton 
oncle Raymond, il ne joue pas avec nous, il tra¬ 
vaille, saute les fossés à cheval et me semble fort 
occupé de ses moustaches. Il aime sa mère. J’ai 
surpris plus d’une fois une expression de tendre 
respect dans son regard. Quelle humble-et douce 
femme que cette mère ! Son cœur s’est donné 
franchement à nous. Aussi, quoique la présence 
de M. Alphonse rompe un peu notre intimité, je 
vois avec peine comme les jours passent vite : 
bientôt le fils quittera sa mère. 

A propos de temps, ma bien chère, Thérèse a 
reçu une montre, et la bonne petite n’a pas voulu 
que sa poupée fût moins bien traitée qu’elle- 
méme. J’ai donc une belle montre au côté, seu¬ 
lement elle ne va pas; il est toujours midi à ma 
montre. Cette immobilité me parait un avantage, 
et non pas un défaut, comme le prétend Thérèse. 
Le temps fuit, tout le monde s’en désole : pour 
moi, il est toujours midi. Oh, .Merveille! que de 
gens voudraient ainsi enchaîner les heures !... 

Ce présent d’un bon oncle devait nécessaire¬ 
ment faire naître bien des questions. Thérèse ré¬ 
pond avec complaisance à tous ceux qui lui de¬ 
mandent l’heure, ne comprenant plus comment 
elle a pu jusqu’ici se passer d’une montre. 
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Tu sais que la petite aime à s’instruire ; toute¬ 
fois elle est douée d’une certaine discrétion qu'il 
est rare de rencontrer chez les enfants. La plu¬ 
part d’entre eux pensent qu’une gouvernante doit 
tout savoiiv et ils prennent souvent un malin 
plaisir à mettre sa science à l’épreuve. Ce n’est pas 
‘ ainsi que ma petite Thérèse agit avec Mme Eugénie, 
il y a toujours de la réserve dans ses questions : 
« Madame, dit-elle l’autre soir, c’est une bien 
bonne invention qu’une montre : on ne pourrait 
pas vivre, n’est-ce pas, sans savoir l’heure. 

— ATaiment si, mon enfant, il y a des gens qui 
ne se‘soucient guère de savoir l’heure , et ils ne 


s’en portent lias moins bien, je vous assure.] 

— Üli ! oui, mais c’est une bonne invention. 
Est-ce que Jacob avait une montre? 


— Non. 

— Vous le savez? 


— l^ositivement. 

— Je disais cela pour plaisanter, madame. Com¬ 
ment pouvez-vous èti e sûre que Jacob n’avait pas 

de montre ? 

_ l>;ir la raison, reprit en souriant .Mme Eugé¬ 
nie, que les hommes ont vécu longtemps sans 
avoir recours à ce moyen pour inaifiuer ie cours 


des lieures. 

— Léon, viens vite, madame va nous raconter 
Vliistoire des montres. 
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— Tu ne rêves plus que montres, ma sœur, et 
puis lu veux toujours savoir le commencement 
de tout! 

— (l’est plus facile que de savoir la lin : 
écoute. 

■ 

— Mon cher Léon, dit Mme Eugénie, je suis 
loin de îdàmer votre sœur d’aimer à se rendre 
compte de ce ([ui frappe son attention. A votre 
âge, mes chers amis, c’est une excellente manière 
de s’instruire. La montre de Jacob m’annonce ([u’il 

i 

est sept heures, nous pouvons sortir; nous cau¬ 
serons en nous promenant. »' 

A ces mots : la montre de Jacob ^ Thérèse prit à 
peine le temps de nouer son chapeau, et m'em¬ 
mena nu-tête, selon ITisagc de beaucoup de pou¬ 
pées du Midi. 

.Mme Eugénie ne lit pas languir notre curio¬ 
sité. 

« Mes chers enfants, vous avez assez de raison 
pour comprendre que toutes les inventions hu¬ 
maines ne sont pas nées le môme jour, mais 
([u’elles sont l’œuvre de l’expérience et du génie 
de l’homme. 

« Pendant longtemps les astres, le soleil sur¬ 
tout, et les ombres qu’il laisse derrière lui ont été 
les moyens de mesurer le temps. 

« La montre de Jacob était le soleil. En voyant 
tout à l’heure l’ombre s’allonger sur la montagne 
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que nous apercevons de nos fenêtres, j’ai su que 
llheure de notre promenade était venue. 

« Le cadran solaire devant lequel vous passez 
avec indifférence est la montre par excellence 
pour le vieux jardinier. Jean n’a pas de montre et 
il sait toujours l’heure. 

« Les peuples anciens ont fait toutes les expé- 
riences qui nous ont amenés à pouvoir diviser les 
douze heures qui s’écoulent entre le lever et le 
coucher du soleil. Ainsi, il y avait des horloges 
d’eau et de sable. 

— Comme le sablier de Catlierine pour faire 
cuire les œufs, s’écria Thérèse avec entliou- 
siasme. 

— Précisément. L’horloge d’eau consistait à 
placer de l’eau dans une urne ou dans une co¬ 
quille ; on la faisait couler goutte à goutte, par 
un petit troiq dans un autre vase. Vous compre¬ 
nez que ce travail durait un ou deux jours. L’eau 
tombée et recueillie indiquait la mesure du temps 
comme le sablier de Catherine. 

— Madame ! Charmante et moi étions bien loin 
de nous douter de tout cela î 

— Au onzième siècle, on inventa les horloges 
à poids ; mais elles coûtaient si cher et étaient si 
rares, que le roi de France eût été bien content 
d’orner son palais de celle qui est dans la cuisine. 
Ce ne fut que quatre cents ans plus tard qu’on 
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vit ces horloges chez les gens riches. En 1364, 

Eharles V, dit le Sage (vous voyez que ce mot 

n’est pas seulement applicable aux enfants), roi 

# 

de France, fit venir d’Allemagne un célèbre méca¬ 
nicien pour faire une horloge. 

— Gomment s’appelait-il? 

— Qu’est-ce que cela te fait, Thérèse? 

— Ce mécanicien se nommait Henri de Wick. 
L’horloge qu’il lit fut placée au palais du roi, 
en 1370. 

— Et les montres, madame? 

— Au quinzième siècle, Pierre Hele, puisque 
vous aimez à savoir le nom des gens, né à Nu¬ 
remberg, la ville des jouets, inventa les horloges 
de poche, qui ne sont autre chose que les montres. 
Ges premières montres, ma chère Thérèse, n’a¬ 
vaient pas la forme delà vôtre;elles étaient ovales, 
aussi les appelait on œufs vivants de Nuremberg, 

— Oli! madame, que j’aîme ces histoires-là! 

— Malgré toute l’admiration qu’excita l’appari¬ 
tion de ces montres, elles étaient loin d’avoir la 
précision des nôtres, beaucoup de savants s’ap¬ 
pliquèrent à les perfectionner, et ils ont réussi, 
comme vous le voyez, puisque aujourd’hui rien 
n’est plus ordinaire que d’avoir une montre. Ce¬ 
pendant, celles <|ui ont une grande précision sont 
encore un objet fort cher. 

« De toutes ces recherches et do ces inventions 
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successives est né le réveil-matin, que beaucoup 

de gens apprécient peu, il est vrai, mais qui n en 

est pas moins l’ami lidèle des hommes laborieux 

« 

et des voyageurs. 

« Les religieux furent les premiers à faire 
' usage du reveil-matin. Déjà à cette époque on avait 
inventé un mécanisme au moyen duquel une bou¬ 
gie s’allumait elle-même au moment où la son¬ 
nerie se faisait entendre. 

<t 11 y a encore les horloges à carillon, 

— Oui, j’en ai entendu à Liège, j’étais toute 
petite, toute petite, et, quand je pleurais, ma 
bonne me portait sur la place pour entendre le 
carillon, qui me consolait. 

— Eh bien \ cette invention existait avant le 
quinzième siècle. On a vu aussi plus tard des hor¬ 
loges à jeux de harpes et de flûtes. 

« Des horloges, on est arrivé à faire jouer des 
airs aux montres, aux tabatières et aux pelotes, 
11 suffit pour cela de pousser un ressort. 

— Bon papa a une tabatière qui joue le Barbier 
de Séville. 

— Vous voyez, mes enfants, tout ce qu’il a 
fallu de temps, d’étude et de patience aux liom- 
mes, pour arriver à ce qu’une montre ne soit plus 
un objet de luxe. Aujourd’hui, l’ouvrier et les 
petites filles sages ne peuvent plus ignorer la 
marche du temps. » 
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Tliérèse était dans l’étonnement des connais¬ 
sances de Mme Eugénie, et moi j’admirais son 
zèle et sa prévoyance; car le matin même j’avais 
vu l’intelligente et bonne personne lire un long 
article sur l’horlogerie. Ce soin m’a donné une 
bien plus grande idée de Mme Eugénie, que la 
science d’un membre de l’Institut ne m’eût fait 
d’effet. 

Appelle-moi pédante si tu veux, ma bien chère, 
mais je trouve toujours un plaisir nouveau à ces 
causeries instructives. J’espère que toi-même tu 
finiras par y prendre goût. 

J’ai lu avec un vif intérêt ce que tu me dis des 
défauts des enfants. Je constate avec bonheur que 
ma petite Tliérèse n’a que des défauts simples, qui 
céderont aux soins de son excellente gouvernante. 
Ouant à Léon, c’est encore un dénicheur d’oi¬ 
seaux, un peintre dont il faut se méfier. L’amour 
du vert et du rouge le pousse quelquefois à il¬ 
lustrer des livres qui perdent considérablement à 
sortir de l’ordinaire. 

Adieu, ma Merveille chérie, aimons-nous tou¬ 
jours tendrement, c’est ce qu’il y a de plus doux 
dans notre vie. 

Ceiarmantf. 
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LETTRE XVIII. 


MERVEILLE A CHARMANTE, 


l"’ septembre. 

Tes reproches sont justes; malheureusement, 
je ne me sens pas du tout en train de changer de 
conduite : je m’amuse, et, quoi que tu en dises, 
c’est le vrai rôle d’une poupée. Je suis trop franche 
pour ne pas l’avouer que les vacances sont tout à 
fait de mon goût. Toutefois, ne t’inquiète pas. 
Merveille est une sensitive, et le jour où la scène 
changera, je saurai mon rôle à l'instant. 

Tes histoires me plaisent, he quel cliarme est 
cette correspondance! vraiment, nous sommes 
d’heureuses poupées! Que de gens n’ont rien à sc 
dire ou ne savent rien se dire, dès qu’ils sont sé¬ 
parés ! Mais, dis-tu (car tu as toujours été incon¬ 
solable de ne pouvoir parler), ils se parlent, ils 
entendent le son de la voix, cette musique de 
l’ânie! Ma chérie, il faut savoir se contenter de ce 
qu’on a; d’ailleurs j’ai entendu dire bien souvent 
que les paroles s’envolent et que les écrits restent. 
Voilà pourquoi sans doute il y a tant de beaux 
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parleurs et si peu de lettres intimes comme les 
nôtres. Mais, trêve de réflexions, viens avec moi, 
Charmante, faire une belle promenade. 

La partie de l’Alsace que nous habitons, le lias- 
Rhin, a possédé autrefois un grand nombre de 
châteaux forts; des ruines s’élèvent au-dessus des 
Vosges comme le témoignage des hommes qui 
ont passé. La partie de plaisir par excellence con¬ 
siste à aller faire une dînette dans les ruines. On 
emporte assez de provisions pour passer la 
journée sans trop souffrir de réloignement de l’of- 
lice. 

Le temps était splendide avant-hier; bonne inar 
man, qui est toujours la bien-aimée, quoique je 
t’en parle peu, annonça dès huit heures du matin 
une promenade au vieux Windstein {c’est comme 
si je disais au château de la pierre du vent). A 
cette nouvelle inattendue, un chœur de cris joyeux 
s’éleva dans les airs, et ce ne fut pas une petite 
affaire de contenir cette bande impatiente jusqu’à 
midi, heure à laquelle s’effectua le départ. Un 
char à bancs nous emporta : ma présence n’est 
plus mise en (juestion. 

Pour arriver au vieux Windstein on traverse la 
vallée du Jægertfial (la vallée du chasseur); ici 
tout Unit en thaï. Oh! n’aie pas peur, Charmante, 
je ne te donnerai pas de leçons d’allemand. J’avais 
d’abord songé à apprendre celle langue; mais 
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c’est trop difficile. Toutefois, je sais quelques-uns 
de ces petits mots de tendresse qui existent dans 
toutes les. langues, et passent naturellement du 
cœur à la bouche. Louise ne m’a pas laissé igno- 
.rer le charme de ce langage. Pardon de cette pe¬ 
tite parenthèse, chère amie, je reprends ma course.. 
.Nous allions vite, et moi j’irai encore plus vile : 
je ne te ferai pas une description détaillée de la 
route. J’arrive d’un bond à un château où nous 
attendait un goûter, quoiqu’il fût encore de bonne 
heure;.mais les petites filles et les poupées bien 
élevées ne refusent jamais un fromage à la crème 
.et des gâteaux. 

Il n‘y avait point d’enfant dans ce château. Une 
dame âgée nous reçut avec bonté : quelle nol)le et 
bonne physionomie! Ses traits se retrouvent dans 
les portraits de famille dont le salon est orné. 

Notre attention fut bientôt attirée par le bruit 
d’une usine, où l’on fait des barres de fer; l’on¬ 
cle Raymond voulut nous y conduire, répondant 
sur sa tête du petit troupeau; mais il trouva peu 
d’empressement; je crois (ju’une fabrique de sucre 
d orge en bâtons eût bien autrement stimulé la 
curiosité de nos jeunes touristes. 

Après une halte, pendant laquelle le temps fut 
bien employé, je t’assure, on se remit en route. 

Le paysage changea tout à coup d’aspect : ce 
n’était plus le mouvement de la fabrique; notre 
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voilure passait eu silence au bord d’un étang dont 
les eaux sont noires comme de l’encre, une petite 
fille crut même que c’en était. On lui dit que l'é¬ 
tang. encaissé entre deux montagnes couvertes 
de hêtres et de sapins, reflétait la couleur sombre 
des arbres. Dette explication ne put dissiper l’im¬ 
pression que j’éprouvais à la vue de ces eaux 
noires. Ce qui m’étonne, c’est que les poissons 
y courent gaiement comme dans un lac pur et 
limpide. 

Kniin, après avoir suivi ce lugubre chemin, 
nous sommes arrivés au martinet qui alimente 
l’usine. 11 est mù par un petit cours d’eau retenu 
par des écluses, ce qui fait que l’eau en sort fu¬ 
rieuse et tombe en écume blanche pour disparaître 
sous le pont. 

.\rrivés à un petit sentier, nous descendîmes de 
voiture, et bientôt la ruine du Windstein s’olfrit • 
à nos regards. Je favoue, ma chère amie, qu’à 
l’aspect de cette tour placée à une hauteur prodi¬ 
gieuse, je fus enchantée de me sentir dans les 
bras de Loulouse. Toute la troupe voulait s’élancer 
au sommet du rocher ; bonne maman nous rappela 
que nous avions à faire une visite au garde fores¬ 
tier, dont la maison est bâtie dans le roc; il s’y 
trouve aussi des souterrains qui servent d’écurie, 
de grange et de cuisine. 

Raymond ayant découvert une espèce de salle 
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creusée dans le roc, la société s’y établit; on fit 
du feu pour cuire des pommes de terre apportées 
tout exprès, lionne maman favorisait celte dînette 
en grand, car elle craignait de voir les petites 
s’engager dans le sentier qui conduit à la ruine 
jpsqu’à une certaine liauteur. Elle vante toujoura 
les vues prises d’en bas. Ce manège lui réussit 
quelquefois. Loulouse ayant fait des questions, 
bonne maman s’empressa d‘y répondre. 

Certainement, le Windstein était un château 
fort, ces rochers que vous voyez étaient surmon¬ 
tés et flanqués de tours et d’autres édifices dont il 
est surprenant de trouver encore des restes, car on 
croit que le vieux Windstein a été l)ati en 1212, 11 
y a des souterrains, des cacliots, des cliam!>res, 
une cuisine, tout ce qui constate une grande ha¬ 
bitation. Nous verrons tout à l’heure rentrée 
d’un souterrain (jui devait communiquer avec 
le Sciiœneck {le joli coin), d’où la vue est si 



Donne maman eut beau faire, il fallut se mettre 
en route; j’étais contre cette excursion remplie 
de dangers. N'importe, nous voilà grimpant; du 
reste, toutes ces robes roses, bleues et blanches, 
ces petits pieds gravissant la montagne, étaient 
d’un effet charmant. Les cris de surprise et d’eflroi 
se succédaient. Daymond était un officier d’ordon¬ 
nance incoiufiarable : il parait à tous les dangers; 
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une fois il me prit sur ses épaules et Loulouse 
sous son bras. 

Pourquoi avoir fait cette dangereuse prome¬ 
nade? Par l’unique raison, ma chère, que les voya¬ 
geurs ne manquent jamais d’aller visiter les 
ruines du vieux Windstein et que les enfants veu¬ 
lent toujours imiter les grandes personnes, se 
ligurant que le plaisir est surtout là où ils ne 
peuvent aller; mais cette ruine, établie sur un 
rocher de neuf cents pieds de longueur, n’a été 
pour eux et pour moi qu’une masse imposante. 

Ilaymond nous a dit que d’immenses trésors 
étaient cachés dans les souterrains du Windstein; 
qu’il voudrait bien les prendre pour acheter des 
poupées à ces demoiselles, mais que des chiens 
infernaux gardaient l’entrée du souterrain. Je 
préfère son autre conte. Il prétend avoir vu la 
nuit une dame sortir de ce sombre séjour pour 
se promener au clair de lune; elle était belle et 
blonde, et portait une magnitique couronne sur la 
tète. 

Cette excursion a eu surtout pour résultat de 
faire apprécier aux enfants les promenades faciles 
au milieu desquelles nous sommes placés. Il ne 
me déplaît pas non i»lus de te prouver que j'ha¬ 
bite un pays qui a ses beautés. Je ne suis pas 
assez forte en géograjihie pour établir une dis¬ 
cussion; mais je crois ([ue mon pays vaut bien le 
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tien. Oh! si lu voyais nos forêts! Figure-toi d’im¬ 
menses jardins plantés de bruyères roses et blan¬ 
ches, des tapis de mousse toujours fraîche et 
douce aux pieds. Les Vosges, malgré leur couronne 
de hêtres et de sapins, n’ont point l’aspect sévère 
des Pyrénées. Ici, il n’y a point de précipices et de 
torrents, la vallée est paisible, et les ombres pro¬ 
longées de septembre se jouent dans les prairies 

« 

prêtes à rendre une nouvelle moisson embau¬ 
mée. Que ne donnerais-je pas, ma chérie, pour 
passer quelques heures avec toi dans notre forêt 
du Grossenwald! Que dirions-noiis? Rien; mais 
est-il toujours nécessaire de parler pour s’en¬ 
tendre? 

Depuis ta dernière lettre, je suis moins gaie et 
je vois arriver avec un certain contentement le 
jour du départ des amies de Louise. Tu as raison, 
l’oisiveté des vacances est dangereuse, et j’aspire 
à reprendre ma vie ordinaire.. 

, t*l f i i ■ • «il 

Tous nos oiseaux sont envolés, à l’exception de 
notre gentille Milagros. Le bruit, les plaisirs ont 
à peine disparu, et déjà nous sentons le bienfait 
du calme de la vie de famille. 

Aucune bonne action, Charmante, n’était venue 
marquer nos journées; nous ne vivions que pour 
nous amuser. Notre cœur était-il changé? Non; 
seulement, nous ne jiensions qu’à nous. Pendant 
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ce temps-là, Suzanne, la lîlle du jardinier, 7iotre 
amie,, âgée de huit ans, était gravement malade. 
Nous n’avions pas remarqué que ses petits paniers 
de fraises, ses bouquets de la montagne nous 
manquaient! Ohl le monde. Sa puissance s’est 
fait sentir jusque dans le cœur de, ma Louise. 
Grand monde, 'petit monde,, l’un et l’autre renfer¬ 
ment régoïsme. Regarde, observe, Charmante, et 
tu te convaincras de cette affreuse vérité. 

A peine les amies furent-elle parties, que Louise 
demanda Suzanne. 

« Suzanne! elle est au lit depuis un mois, la 
pauvre petite ! » 

Aussitôt Louise court chez sa mère lui annon¬ 
cer la maladie de Suzanne. 

« Crois-tu, chère enfant, que j’aie négligé cette 
bonne petite fille avec laquelle tu as joué tant de 
fois? 

— Maman, pourquoi ne m’avez-vous pas dit que 
Suzanne était malade? 

— Je n’ai pas voulu t’attrister; cependant si lu 
avais prononcé son nom une seule fois, je ne t’au¬ 
rais pas caché la vérité. 

— C’est singulier! dit Louise en me regardant, 
j’aime beaucoup Suzanne et je n’ai pas du tout 
pensé à elle. Maman, expliquez-moi comment cela 
se fait. 

— C’est une bien vilaine raison. I.ouise; mais 
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je le kl dirai. Tu n’as pas pensé à Suzanne parce 
que tu n’avais pas besoin d’elle pour jouer. 

— Maman, c’est vrai! Est-ce que j’ai un mau¬ 
vais cœur? 


— Non, ma bile ; il y a bien un peu d égoïsme 
dans cet oubli, mais il y a aussi la légèreté de ton 


aixe. » 


Une visite à Suzanne fut immédiatement réso 


lue. Milagros voulut en être, et comme il n’y avait 
aucun danger pour les enfants et pour moi, 
Mme Deville nous conduisit sans tarder cliez la 
petite malade. 

Notre arrivée lit grand efl'et ; la maisoji de la 
jardinière se composait d’une grande chambre, oii 
couchait toute la famille, et d’un caliinet n’ayant 

fl 

d’autre jour que celui qui arrivait par une porte 
donnant dans la chambre. Ces bonnes gens n’é¬ 
taient point dans la misère; leur travail eût-il été 
insuflisant, le château était là pour venir en aide 
à ses braves serviteurs. 

Loulouse était entrée là souvent, munie d’une 
tartine pour Suzanne ; alors tout le monde se por¬ 
tait bien, était joyeux, et Louise avait trouvé plus 
d’un sujet d’amusement dans cette chambre, qui 
lui paraissait tout autre, maintenant que sa pe¬ 
tite amie était malade. 

Suzanne était levée; assise dans le vieux fau¬ 
teuil de son père, enveloppée d’une couverture, 
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elle ne pouvait faire aucun mouvement; ma»'-' sa 
ligure amaigrie prit une expression de joie que je 
n'oublierai jamais. 

« Tu es malade, Suzanne? 

— Oh! ça va mieux, mamzelle Louise; mais j’ai 
pris des médecines joliment mauvaises, allez! 
aussi votre maman me donnera des récomi)enses 
pour ma peine. 

— Quand tu seras guérie, nous jouerons; vois- 
tu Milagros! C’est une petite amie bien gentille, 
elle ne querelle pas, elle veut toujours jouer à ce 
qu’on veut. » 

Suzanne ne répondait pas grand’chose, ses yeux 
no me quittaient pas; il est vrai que ce jour-là 
j'avais le cœur content, on aurait peut-être pu 
m’appeler Charmante. 

Pendant (pie les mères causaient des progrès de 
la santé de l’enfant, les petites aussi causaient. 

« Je voudrais te faire un plaisir, dit Loulouse a 
Suzanne, dis-moi ce que tu désires. » 

Les joues de la malade se colorèrent; elle baissa 
les yeux et deux larmes en tombèrent. 

« Qu’as-tu donc? Maman, Suzanne pleure, parce 
(jue je veux lui faire plaisir. 

— Il ne faut pas fatiguer Suzanne, mes enfants, 

retirons-nous. 

— Maman, moi je veux lui faire [ilaisir. Je t’en 
|)ric, dis-moi ce que tu désires. » 
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Et comme nous nous penchions vers elle, Su¬ 
zanne me prit sans proférer une seule parole. 

« Ma poupée ! C’est i.mpossible ! 

— Pas pour toujours, dît Suzanne, seulement 
un peu jusqu’à demain.... mamzelle Louise. » 

La jardinière sentit l’indiscrétion de son enfant, 
toutefois elle l’excusa comme une mère qui serait 
bien heureuse de satisfaire le caprice de sa fille 
malade. 

« ]jaisse -la-lui, dit Milagros, je te prêterai Xina, 
ou si tu l’aimes mieux, j’irai la chercher pour Su¬ 
zanne. » 

Cette proposition décida de mon sort. Loulouse, 
les yeux brillants de larmes, le teint animé, dit à 
Suzanne : 

« Je te la prête jusqu'à demain, aies-en bien 
soin, dame! » 

Suzanne éclata de rire. 

Pendant que cette petite scène se passait entre 
les enfants, j’entendais Mme Deville dire à la jar¬ 
dinière : 

« Acceptez, vous me ferez plaisir. » 

Et la bonne paysanne répondait : 

« Puisque madame le veut.... Du reste j’en au¬ 
rai grand soin. » 

Rien'ne peut te donner une idée de l’agitation 
de ma Loulouse. Si je ne me trompe, le souvenir 
de ce sacrifice ne s’effacera pas de sa mémoire. En 
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quittant la chaumière, elle renouvela ses recom- 
niandutions à Suzanne, elle me posa le mieux pos^ 
sible, pour ne pas me chiflonner, sur les genoux 
de la petite tille, qni n‘cn croyait pas plus ses 
yeux que scs oreilles. 

Te ravouerai-je, Charmante ! moi qui t’écris des 



Elle me posa sur les genoux de la petite fille. (Page 305.) 


pages de philosophie, je fus un peu impressionnée 
en me voyant dans cette chaumière, et je me de¬ 
mandai avec une sorte d’eifroi ce que j’allais de¬ 
venir pendant vingt-([uatre heures chez ces lions 


paysans. Tu voudrais sourire de pitié ? Je te le 
pardonne, car je n'ai pas tardé à me juger moi- 
mènic et à prononcer ma condamnation. 
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Seule avec son enfant, la jardinière me prit dans 
ses mains, me retourna, examina mon liiii^e, ma 
robe, mes cheveux et mes yeux. Cette brave femme 
touchait chaque objet de nia toilelte avec une dé¬ 
licatesse extrême. Fidèle à sa promesse, elle ne 
permit pas à Suzanne de me manier à son gré; 
elle me tint longtemps, très-longtemps devant sa 
petite fille, me tournant et me retournant suivant 
le caprice de Fenfant. 

« Mère, si elle était à moi! 

— Que ferions-nous d’une demoiselle comme 
ça, Suzanne? Tu aurais toujours l'air d’avoir la 
poupée du château. Mais laisse venir la Saint-lJe- 
nis, et tu auras une fille à toi, bien sage, point 
coquette, et qui sera de la famille; tu pourras la 
retourner à ton aise. Une poupée en robe de soie, 
ça n’est pas pour nous, ma mignonne. Allons, je 
vais mettre Mlle Merveille sur mon lit, et toi, tu 
vas te coucher. » 

Suzanne ne fît pas d’objection, elle se laissa 
mettre au lit, et après que sa mère Feut embras¬ 
sée et bien bordée, Fenfant s’endormit; nul doute 
que je lui apparus en rêve. 

La mère de Suzanne me regarda encore des 
pieds à la tète; cette fois c’était pour son propre 
compte, puis elle me mit dans Farmoire. 

Par un hasard tout à fait heureux, une fente de 
la vieille armoire me permit de ne pas rester 
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étrangère à ce qui se passait dans ce modeste in¬ 
térieur. J’étais presque assise sur une pile de 
linge qui sentait la bonne lessive. Tu aurais grand 
tort de me plaindre : un peu d’ombre fait grand 
bien après le soleil. 

‘ Jean, notre bon jardinier, rentra, la bêche sur 
le dos. A peine avait-il ouvert la porte, qu’il clier- 

'cbait des yeux son enfant. 

* 

« Elle dort, Madeleine? 

— Oui, madame est venue avec les enfants. La 
petite Louise lui a laissé sa poupée jusqu’à do¬ 
main. C’est du bon monde, mon ami, pas lier, 
]>as rechigné. » 

i Madeleine ouvrit rarmoire et me montra à Jean, 
(pii, je dois le dire à son avantage, ne lit |jas 
grande attention à moi. 

« J’en ai promis une à Suzanne. 

— Tu as liien fait. « 

Le bonhomme se leva jiour regarder sa tille en¬ 
dormie. 

« Madeleine, j’ai encore peur. Si nous la per¬ 
dions? 

: — Oh! mon homme, ne dis pas de ces paroles- 
là, quand* tout est à l’espérance. Si tu l’avais vue 
avec la poupée de Mlle Loulouse, tu n’aurais plus 
de ces idées-là. Tu me-tournes le cœur, Jean; re¬ 
mercions plutôt le ciel (pii nous a laissé notre 
enfant. » 
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Comme,tu le penses bien, chère amie, je n’ai 
rien vu d’extraordinaire par la fente de mon ar¬ 
moire, et toutefois j’étais loin de me douter de 
toutes les vertus qu’abritait le toit de cette pau¬ 
vre chaumière. Pas une plainte : la conversation 
du mari et de la femme n’a pas d’autre objet que 
le travail du jour et celui du lendemain. Le ser¬ 
vice de la table était beaucoup moins élégant qu’au 
château, mais l’appétit de Jean et de Madeleine 
ne paraissait nullement en souffrir. D’où j’ai con¬ 
clu, avec un malin plaisir, que toutes les bonnes 
choses qui me passent sous le nez ne sont guère 
plus utiles aux autres qu’à moi. 

.Ma nuit a été très-paisible. Madeleine s’est levée 
trois fois pour s’assurer du sommeil de sa fille. 
La pauvre femme dormait profondément lorsque, 
vers quatre heures du matin, la voix de Suzanne 
se fît entendre : « Mère, à boire. » La petite fille 
fut bientôt servie. J’entendis un baiser et la re¬ 
commandation de dormir encore pour guérir et 
aller cueillir des noisettes. 

Mme Deville et les enfants arrivèrent de bonne 
heure. Un troisième personnage les accompagnait : 
.Michette, la femme de charge , était allée à la 
ville acheter une poupée pour Suzanne. C’était 
une jolie Alsacienne avec un bonnet à ruban vert 
et or. 

La surprise fut d’autant plus grande que le som- 
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meil m'avait (oui à fait effacée du souvenir de la 


malade. On ne sait pas assez, Charmante, ou du 
moins on feint d’ignorer le bonheur qu’éprouve 
une petite fille en recevant sa première poupée. 
Suzanne devint rouge, balbutia, et prit des mains 
de Loulouse la jeune Alsacienne qui lui souriait. 
Je sortis de l’armoire, le danger était passé pour 
moi. Suzanne ne voyait que sa poupée, et je ne 
sais quel trésor eût pu l’en distraire un instant. 

Ma petite mère remercia Madeleine du soin qu’elle 
avait pris de ma personne et me tint sur son cœur 
pendant le trajet de la chaumière au château. 

Quand nous fûmes rentrées dans notre cham- 
l)re, Louise crut devoir s’excuser de m’avoir fait 
passer une nuit hors du toit maternel. Elle ne 
dissimula point combien cette séparai ion lui avait 
coûté. 


« Mais, vois-tu, ma poupée, ajouta Louise d’un 
petit air charmant, elle te trouvait si jolie, si gen¬ 
tille I Et puis il faut bien avoir pitié des malades, 
et surtout des pauvres enfants qui ne sont pas 
gâtés comme moi. » 

(due ne pouvais-je dire à Louise que la tendresse 
d’un père et d’une mère suflitau bonheur de l’en¬ 
fant, que Suzanne est aussi cliérie qu’elle, et que 
ces |)auvres gens se délassent des labeurs de cha- 
(|ue jour en regardant leur tillette, tout comme le 
riche papa de Louise oublie les ennuis et les pré- 

14 
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occupations qu’amène la fortune en regardant sa 
jolie petite Louise! 

Adieu, je te ménage une surprise. Permets-moi, 
en attendant, de te dire encore une fois que je 
t’aimerai toujours. 

.Merveille. 





















































LKTTllE XIX. 


( 


LA MI^MC A LA MEME. 


Non, Charmante, je ne veux pas rivaliser avec 
toi, je ne veux pas me donner des airs de tas- 
bleu qui ne nViraienl pas du tout (du moins je le 
crois), mais j’aurai la simplicité de te dire les 
choses merveilleuses que l’oncle Ilaymond nous a 


apprises. 

Nous traversions la place du village, lorsqu’un 
marchand, assis sur le brancard de sa petite voi¬ 
ture, attira notre attention par ces mots pronon¬ 
cés d’une voix forte ; Vingt sous les grosses, dix sous 


les petites. Voyez^ voyez, elles sont vivantes, grasses et 
bonnes à manger. 

Nous n’étions pas chargés d’approvisionner le 
cliàteau ; toutefois le marchand obtint notre atten¬ 
tion. Ouelle ne fut pas notre surprise en voyant 
des espèces de boîtes rondos, noires et jaunes, 
entassées les unes sur les autres. Tout à coup 
Milagros s'écria : Ça l'cmiic! 

Le marchand sourit à ta petite tille, prit une de.n 
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petites boîtes^ nous montra une tète, des pattes. 
C'était une tortue. Raymond en acheta deux, et au 
lieu d’aller nous promener, nous sommes rentrés 
en toute hâte. Ce fut un grand spectacle de voir 
les tortues se traîner sur l’herbe. Louise et Mila- 
gros n’en revenaient pas. « Quelles vilaines hô¬ 
tes! » dit Louise. 

Milagros n’était point de cet avis, et Raymond, 

■ 

voyant dans les yeux de la bonne petite fille un 
désir qu’elle n’osait avouer, lui offrit la moins 
grosse des tortues en lui recommandant d’en avoir 
bien soin. 

« L’autre, ajouta Raymond, nous la mangerons, 

— La manger? mon oncle, vous riez! 

— Pas du tout, Louise, N’as-tu pas vu tous les 
habitants du village faire leurs provisions? Parce 
qu’un animal est laid et qu’il ne court pas, faut- 
il le mépriser? Je sais des choses bien intéres¬ 
santes sur ces pauvres bêtes, mais puisque 
tu ne t’intéresses qu’aux étourdies comme toi, 
je.... » 

Raymond ne put achever, Loulouse lui mit sa 
petite main sur la bouche, sauta sur ses genoux, 
le pria et le supplia si bien, que le grave oncle 
ayant fait asseoir les deux petites filles sur l’herbe, 
commença son discours par une leçon de morale, 
ce qu'on voit pour l’ordinaire à la fin. Cette mé¬ 
thode m’a paru assez piquante, et je la conseille- 
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rais volontiers aux maîtres : ils seraient, peut-être 
plus sûrs d'être écoutés. 

« Ma chère Louise, dit l’oncle Raymond, enchanté 
de l’importance que lui donnait la rencontre de 
deux tortues, je voudrais que les petites filles per¬ 
dissent l’habitude de juger les choses et les gens 
sur l’extérieur. Ton joli chat blanc, auquel tu as 
mis un ruban rose au cou, (jui mange de la crème 
dans ta soucoupe, est un personnage beaucouii 
moins intéressant ([ue cette pauvre tortue. » 

Louise voulut réclamer, Raymond ne lui en laissa 
pas le temps. 

« Admire donc d’abord cette petite maison dans 
laquelle vit l’animal, et en parlant, Raymond 
tournait et retournait la tortue, frappant sur le 
dos ([u’il appela une carapace. Si la tortue n’a pas 
l’agilité ni la force «les autres animaux, elle est à 
l’abri de bien des malheurs. Touche, Louise, cette 
dure enveloppe, et tu comprendras que la tortue 
peut voyager tranquillement sans craindre d’être 
attaquée par ses ennemis. 

— Quels ennemis? 

— Les animaux carnassiers, les oiseaux de proie, 
qui, je t’assure, se régaleraient volontiers de la 
chair.de tortue. 

— Elles sont armées, dit gravement Milagros. 

— Précisément, » 

Raymond nous lit remaniuer (|ue mesdames les 
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tortues ont la bouche fendue jusffu’aux oreilles, 
ce qui leur valut mille mauvais compliments de 
la part des petites iîlles. 

«Je croyais, dit Louise, qu’une tortue était très- 
grosse, très-grosse. 

— Tu as raison, il y en a d’immenses qui pè¬ 
sent huit cents livres; mais celles-là sont dans la 


mer. . 

— Ma petite était-elle dans la mer? demanda 
Milagros. 

— Non, c’est une petite tortue d’eau douce, 
peut-être une Française du Midi. 

— Fi! mon oncle, dites une tortue du midi de 


la France. 

— Les grandes tortues de mer, continua tran¬ 
quillement la petite Espagnole, comment peut-on 
les prendre, puisqu’elles sont si grosses? et pour¬ 
quoi les tourmenter? 

— Ma chère Milagi’os, quand vous mangez du 
* 

poulet, vous ne vous souvenez guère du plaisir 
que vous avez à jeter du grain dans la basse-cour, 
parce (|ue les poulets sont notre nourriture na¬ 
turelle. Eh l)ien ! mon enfant, les tortues de mer 
sont d’un grand secours pour les navigateurs lors- 
(pi’ils se trouvent sur des plages désertes, privés 
d’aliments frais et sains. Ces grosses tortues iirou- 
tent l’herbe au fond de la mer. 

— Elles ont donc des dents, monsieur Raymond ? 
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— Non, leur màclioires très-fortes les en dis¬ 
pensent. 

— Mais comment peut-on les prendre au fond 
de la mer! demanda Louise à son tour. 

— Ce n’est pas là qu’on les prend, Louloiise. 
Uuaiid les tortues ont brouté l’herbe, elles vont 
à rembouchure des fleuves pour l)oire de l'eau 
douce; c’est alors que les chasseurs s’en empa¬ 
rent, ou bien encore lorsque voulant prendre le 
frais, elles sortent la tête de l’eau. Mais si Ion 
dit lent comme une tortue, on pourrait dire aussi, 
prudent comme une tortue. Dès qu’elles aperçoi¬ 
vent l’ombre d’un danger, elles se gardent bien de 

« 

pareille fantaisie, elles s’en vont au fond de la 

mer, où elles se trouvent réunies par troupeaux. 

* 

— Mon oncle, est-ce qu’il y a des tortues au 
fond de la jolie mer bleue de Itiarritz*? 

— Non, elles auraient encore trop froid; on 
les trouve dans les climats chauds; cependant il 
n’est pas sans exemple ([ue ces grandes voyageu¬ 
ses s’égarent dans nos lleuves ou sur nos côtes. 

— Sont-elles méchantes? 

— Loin de là : ce sont les meilleures personnes 
du monde ; douces, faciles à vivre, ni gourman¬ 
des ni querelleuses, ne déclarant la guerre à qui 
(J lie ce soit 

— Mais [lourquoi les prendre? 

— Pour s’en nourrir. La chair de la tortue est 
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m 

dans certains pays d’une aussi grande ressource 
que la morue en France. 

( 

— Comment les pêche-t-on? 

— Les pêcheurs se tiennent en silence sur le 
rivage à Centrée de la nuit, surtout lorsqu’il y a 
clair de lune, et aussitôt que les tortues sortent 
de Feau ou y rentrent, ils les assomment à coups 
de massue, ou bien ils Tes mettent sur le dos et 
leur jettent du sable dans les yeux alln de pou¬ 
voir s’en emparer. Tls les salent et en font un 
grand commerce. Les œufs de tortues sont aussi 
très-estimés. 

— Mon oncle, dit Louise en laissant échapper 
son abondante chevelure, Milagros dit tout bas 
que j’ai un peigne de tortue. 

— 11 est vrai que tu es redevable de ton joli 
peigne à la tortue. Cependant il ne faut pas croire 
que toutes les tortues soient revêtues de ces bel¬ 
les écailles dont les liommes ont su tirer depuis 
bien des siècles les' ornements que nous voyons. 

■ Autrefois un peigne comme celui de Loulouse eût 
coûté fort cher; c’est grâce aux nombreux voya¬ 
geurs que l’écaille est devenue commune en Eu¬ 
rope. L’écaille se trouve sur la carapace de cer¬ 
taines tortues, comme les ardoises qui couvrent le 
ciiâteau. Ces écailles sont l’objet d’un grand com¬ 
merce. 11 y a des tortues qui portent jusqu’à qua¬ 
tre livres, sept livres même, de belles écailles. 
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— Il tloit ùlre bien diOicilo de faire im peigne? 

— iJifUcile ou non, ma ciière Milagros, les tor' 
tues ne s’en mêlent pas : ceux (jiii s’enrichissent 
aux dépens de leur vie prennent la peine de fa¬ 
çonner l’écaille; on la jette dans l’eau chaude 
pour la ramollir, on la met dans un moule poin' 
lui imprimer une forme ({uelconque, et puis on 
presse fortement avec du fer. borscpie l’écaille a 
subi cette préparation, un ouvrier la polit, fait 
des ciselures et ajoute tous les ornements qu’on 
désire. 

— Gomme la bonbonnière de maman; il y a 
des étoiles d’ori » 


Xous étions déjà pas mal ébahies de tout ce que 
nous venions d’apprendre, ma chère amie, lors¬ 
que Haymond nous dit que parmi les vingt-(piatre 
espèces dillérentes de tortues qui existent, i! y en 


a une qu’on nomme la tortue Luth, parce ([ue 
dans les contrées de la Grèce les inventeurs de 
la musique se servirent de la carapace d'une 
grande tortue pour faire un instrument sur lefjuel 
ils attachèrent des cordes. Geci nous sembla exlrè- 


ment merveilleux et je ne suis pas sûre (|ue nos 
petites lilles n’aient pas recours un jour ou l’au¬ 
tre au savoir-faire de lîaymond pour construire 
des instruments de musique avec les carapaces des 
deux pauvres tortues qui paissent sur la prairie. 

11 ne se tuasse pas de récréalion sans que Mila* 
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gros et Louise se couclient sur le gazon pour 
surveiller de plus près les faits et gestes des paci¬ 
fiques tortues. J1 n’est question que de ces nou¬ 
velles hôtes. Les grâces, les beaux yeux, l’élé¬ 
gance et le sourire de Merveille ont disparu sous 
une carapace! N’importe, je ne suis pas jalouse 
et je ne donnerais pas ma liberté pour un palais 
d'écaille. Adieu, il se peut très-bien que cette 
lettre de tortue t'ait plongée dans un profond 
sommeil; permets-moi, ma douce amie, de t’cn 
tirer j^ar mille tendres baisers. 



Les inveiileurs de la musique te serurent de la carupacc d’nac 

tortue pour faire un instrument. (Page 217.) 








































































































LETTRE XX. 


CHARMANTE A MERVEILLt. 


Un événement (jui était prévu n’en a pas moins 
attristé notre intérieur, ma chère Merveille : Léon, 
notre petit frère, est au collège; que de larmes 
a versées Thérèse depuis huit jours ! Malgré mon 
goût pour les merveilles de la nature^ je m’inté¬ 
resse par-dessus tout à ce qui se passe dans le 
cœur et dans la tête de nos enfants. Tu auras donc 
tout au long, ma bien chère, le récit des petites 
scènes que le départ de Léon a amenées dans no¬ 
tre intérieur. 

La première fois qu’il fut question du collège, 
nous étions aux Pyrénées. Deux mois nous sépa- 
raient de l’événement : deux mois, ce n'est rien 
pour nous qui savons que le temps a des ailes; 
mais pour Thérèse, c’était un avenir si éloigné, 
(|ue la bonne petite ne prit aucun souci du cha¬ 
grin qui la menaçait. 

Le frère et la sœur s’aiment, ils se querellent 
aussi. Combien de fois Mme Eugénie n’est-elle 
pas intervenue pour rétablir la paix! X’importe, 
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.Thérèse pleure, se désole, compte les jours, et 
soupire après le premier congé de Léon. Pauvres 
chérubins, ce qui vous arrive , arrive à bien 
d’autres ! L’absence (oh ! que c’est triste à dire, 
Merveille !) nous apprend à connaître nos amis ; 
il faut (|ue leurs qualités nous manquent pour 
que nous soyons justes envers eux! Te l’avoue- 
rai-je, ma chérie? Chez Giroux tu me semblais 
une poupée ordinaire, aujourd’hui tu es plus 
qu’une merveille pour moi, tu es mon propre 
cœur. 

Mme Eugénie n’est pas femme à laisser passer 
inaperçue une pareille circonstance; elle en tire 
parti pour former le cœur et re.sprit de Thérèse, 
et tu me sauras gré de t’initier à nos causeries 
intimes. 

« Madame, disait Thérèse hier au soir, je ne 
croyais pas avoir tant de chagrin du départ de 
Léon. Voyez comme je pleure, c'est affreux! 

— Et pourtant, il n’y a lias quinze jours f[ue 
vous êtes arrivée cliez moi fort en colère contre 
Léon qui avait accroché un cœur de salade à la 
cage de votre cliardonnerct sans votre permis¬ 
sion. 

— Oui, c’est vrai, madame; maintenant je ne 
me souviens plus de rien du tout, du tout. Je 
m’ennuie de ne pas voir Léon ; je pense à lui 
toujours, toujours. Je crois qu’il est luen mal- 

























DE DEUX POUPÉES. 


2-23 

iieureux de ne plus travailler avec nous, de ne 
|)lus se promener sur le Cours, de n’avoir plus 
de dessert. Aussi, je lui garde la moitié du mien. 
Je vois bien que Léon était le idus complaisant 
des frères. Comme je l'aime! madame, croyez- 
vous que j’aurai toujours autant de chagrin? 

— .\on, nid petite amie, vous serez beaucoup 
plus heureuse ({uand vous reverrez Léon. 

— Vraiment? 

— C’est certain : tout le monde a besoin de 
temps en temps d’une petite épreuve, d’une pri¬ 
vation, pour mieux apprécier ce qu’il possède. 

Cliarm'ante elle-même, délaissée par vous depuis 
le départ de votre frère, s’épanouira sous vos 
baisers ; si par hasard la petite personne s’est 
avisée de vous trouver impatiente, négligente, 
étourdie; si en un mot elle s’est fatiguée de votre 
société, rjiiel plaisir n’éprouvera-t-elle pas la pre¬ 
mière fois fiue vous lui ferez vos petites conli- 
dences, fjue vous lui donnerez une leçon de piano 
ou de dessin, et que pour récompense de son ap¬ 
plication vous la mènerez au parloir rendre visite 
avec nous au collégien ! » 

Le nuage était passé : un llux de paroles vint 
rassurer Mme Eugénie et moi sur l’état du cœur 
de Thérèse. « Non, madame, Charmante ne parai- 
tra point dans un collège, ce n’est pas sa place; 
mais au fait, je l’ai un peu négligée, cette pauvre 
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lilie ! » Et aussitôt Thérèse se mit à me peigner, 
me pommader, m’essuyer le visage avec une gaze 
de soie. Et tout en m’habillant elle me conta ses 
petits chagrins. Il fut décidé que nous écririons 
à Léon et il fut décidé aussi que notre lettre le 

m 

transporterait de joie. 

Heureusement que nous sommes discrètes, Mer¬ 
veille, car rien n’eût été plus piquant que de me 
mettre à l’œuvre sous les yeux de Thérèse. J’ai 
été aussi humble que la personne la plus parfaite ; 
je me suis laissé prendre la main en toute con¬ 
fiance et voici ce que Thérèse m’a fait écrire. 


« Mon cher Léon, 

« Ton absence m’a révélé tout ce qu’il y a de 
tendresse dans mon cœur pour toi. Mon petit Léon, 
je ne savais pas que je t’aimais si fort. Sans la 
crainte de rougir mes beaux yeux bleus que tu 
aimes, je pleurerais comme ta sœur. 

« A force de cherclier des consolations, nous 
avons trouvé celle-ci : Tu travailleras bien, tu 
seras toujours le premier de ta classé (en com¬ 
mençant par le haut), tu auras des prix et des 
couronnes, ton papa et ta maman pleureront de 
joie; tu seras ébouriffé comme il t’arrive toujours 
quand tu es joyeux; tu seras plus savant que 
nous ; ne crains pas (fue nous en devenions ja¬ 
louses, au contraire, il sera bien doux de s’in- 
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struire en t’écoutant, mon Léon. Mais ne t’avise 
pas de croire que nos jeux sont finis. Oh! non, 
que serait notre vie? Nous courrons encore dans 
les prés, nous ferons des pelotes de coucous pour 
nous les Jeter à la tête. Nous oublions un peu 



Nul doule que tous les collégiens connaîtront mes sentiments 

pour le frère de Thérèse. (Page 225,) 

* 


notre chagrin en songeant au jour de sortie. Quelle 
joie de nous revoir ! 

« Adieu, mon cher Léon, je t'aime et je te lo 
dis franchement en te donnant le plus doux baiser, 

« Charmante. » 

là 
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Je t’avoue, ma chère amie, qu’en entendant 
Thérèse lire à haute voix cette lettre, je fus un 
peu confuse. Nul doute que tous les coilégiens 
connaîtront mes sentiments pour le frère de 
Thérèse. On en causera, on en rira peut-être! Et 
pourtant je t’assure que ce billet de poupée est 
. plus sincère que bien d’autres auxquels on ajoute 
foi. Rien n’est plus naturel que l’affection d’une 
poupée pour le frère de sa felile maman, , , . 

« ■ ■ ■ ■ m * 

m 

Le jour de congé est venu effacer les tristesses 
de la séparation. 

D’abord, Tuniforme de Léon a fait une impres- 
sîon profonde sur nous. 

a Comme tu es drôle, mon petit frère, avec tes 
boutons d’or et ton képi I Je te trouve très-changé : 
tu as l’air hardi, tapageur. 

Ç • 

— .i’ai passé aux hommes, maman l’a dit, alors 
il n’est pas étonnant que j’aie un autre air. Je 
saute, je cours, je me Oats.... 

IL ^ c ^ ' 

f — Tu me fais peur, Léon! 

. ■ — Ne crains rien! » 

Et le cher Léon embrassa Thérèse tendrement. 

rî| 

- « A propos, dit-il en m’apercevant, aimable 

J» 

Charmante, vous m’avez écrit un petit mot que 
je conserverai toute ma vie. Moi aussi, Charmante, 
je vous aime beaucoup. » 

Cette petite scène d’enfantillage rassura complé- 
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tement Thérèse, qui s’était figuré que les boutons 
jaunes et le képi devaient exercer une fâcheuse 
influence sur riiumeur de Léon, 

La petite fille ne se sentait pas de joie. Je fus 
un peu négligée, mais je n’ai garde de m’en 
plaindre. Je ne sais rien de plus consolant pour 
des poupées raisonnables que l’union d’un frère 
et d’une sœur. Je sais, hélas ! que dans certaines 
familles des querelles troublent souvent la paix. 
Il y a des petits frères égoïstes, méchants, qui 
usent de leur force pour tourmenter leurs 
sœurs; sans égards, sans complaisance, ce sont 
des tyrans en herbe dont les congés sont un sup¬ 
plice pour les parents et les serviteurs. Mais j’en 
conviens, Merveille, il y a aussi des petites filles 
taquines, exigeantes. Ce qui revient à dire que 
l’imperfection est partout; toutefois, tu as pu le 
remarquer, une bonne petite fille est souvent la 
très-humble servante de son frère ; elle est natu¬ 
rellement portée à l’adziiirer. 

Thérèse a recueilli, sans s’en douter, le bienfait 
d’une première séparation entre elle et son frère. 
Quelle joie de se retrouver! quelle abnégation! 

a Mon frère, à quoi veux-tu jouer? aimes-tu 
• mieux sortir ou rester? Tiens, je te donne une 
image que l’oncle Henri m’a apportée hier. » 

Puis Thérèse a ouvert ses réserves : pastilles de 
chocolat, cerises confites, etc,; la corne d’abon- 
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dance a été vidée tout entière. De la friandise, 
qui n’a point effarouclié le latiniste, on est passé 
aux plumes taillées, à l’encre bleue et aux pains à 
cacheter rouges. Mme Eugénie et Léon lui-même 
ont été obligés d'arrêter l’élan généreux de Thé¬ 
rèse. Si à la place de Léon s’était trouvée une pe¬ 
tite. sœur, c’en était fait de moi. 

La joie s’épanouissait sur le visage de l’enfant, 
à mesure qu’elle donnait ses trésors. O Merveille! 
donner, n’est-ce pas le secret d’être heureux? 
Quand je vois des gens tristes, je leur souhaite le 
cœur de nos enfants pour se distraire. Je me sou¬ 
viens de nos journées de plaisir, soit ici, soit à la 
campagne; mais jamais je n’avais vu Thérèse heu¬ 
reuse comme elle l'a été en retrouvant Léon et 
en lui faisant tous les .petits sacrifices de son 
âge. 

Peut-être te dis-tu que M. Léon a trouvé plus' 
de plaisir à recevoir qu’à donner? Ce jugement 
est trop précipité. 

Mme Eugénie nous ayant emmenés sur le port, 
notre attention fut bientôt détournée de l'arrivée 
d’un riche paquebot par la vue d’un pauvre en¬ 
fant de huit ans, qui n’osait nous tendre la main, 
mais dont les yeux suppliants disaient bien haut : 

Ayez piliè de moi. 

« Qu’il a Pair malheureux 1 dit Léon à sa sœur, 
parlons-lui. » 
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Ils s’approchèrent timidement. 

« Tenez, mon ami, voilà dix sous, allez vite 
acheter un bon petit pain et quelque chose pour 
votre déjeuner. » 

L’enfant regarda son bienfaiteur d’un air ébahi. 

« Allez donc, vous avez faim, je le vois bien. 

— Ah! monsieur, dit l’enfant en rougissant, il 
y a quelqu’un à qui cet argent est plus nécessaire 
qu’à moi. Dix sous! et la journée n’est pas finie. 
C’est l’heure où ces messieurs vont au café, et 
bien souvent ils me donnent un petit sou en pas¬ 
sant. 

— A qui allez-vous donner votre argent? de¬ 
manda Thérèse. 

—A ma grand’mère, elle a quatre-vingts ans. Je 
la lève, puis je viens à cette place,,., (il n’acheva 
pas), elle soir je m’en retourne coucher ma vieille 
grand’mère. 

— N’avez-vous aucune ressource? demanda 
Mme Eugénie. 

- Ma grand’mère a bien cent francs de rente, 
madame, et sa chambre, parce que grand-père 
était matelot; mais ça n’empêche pas que nous 
sommes pauvres, et que je ne peux pas m’instruire, 

moi qui aime tant l’instruction ! » 

Ce mot qui te fait sourire, chère amie, devait 
avoir d’immenses, d’heureuses conséquences pour 
l'enfant. 
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Léon voulut justifier l’importance que lui don¬ 
nait aux yeux des passants son costume de collé¬ 
gien. 

r 

(f Ecoute.... mais comment t’appelles-tu? 

— Jacques Dumont, monsieur. 

— Eh bien! Jacques, mon papa est riche : viens 
avec nous, je vais lui demander de te faire donner 
de l’instruction. » 

Mme Eugénie oublia à plaisir son autorité ha¬ 
bituelle; elle ramena les enfants à la maison. 

En voyant Jacques accompagner les promeneurs, 
les domestiques crurent qu’il s’agissait de donner 
un morceau de pain au pauvre enfant. 

« Où est papa? demanda Léon. 

— Monsieur est dans son cabinet avec l’homme 
d’affaires. 

—Ça ne fait rien; viens, Jacques. 

— Papa, dit Léon en entrant avec son protégé, 
voilà un petit garçon qui voudrait luen s'instruire, 
mais il est trop pauvre. Alors, j’ai pensé, papa, 
que vous, qui avez trois navires, vous pourriez 
bien payer pour qu’il étudie comme moi. » 

Mme Eugénie et Thérèse se tenaient à la porte, 
suivant avec intérêt cette scène dont l’issue ne les 
laissait pas sans quelque appréhension ; mais, ma 
chère Merveille, la confiante simplicité de Léon 
fut d’une éloquence admirable. .le crois vraiment 
que .M. Launoy vit étalées sous ses yeux toutes les 







































Papa, voilà un petit garçon^qui voudrait bien s’instruire. (Page 
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balles de coton,'de sucre et de café que ses trois 
navires lui amènent dans le port de Bordeaux. 
Mme Eugénie fut interpellée. Une enquête a été 
faite le jour même. Jacques avait bien dit la vé¬ 
rité, sauf tous les actes de piété filiale qu’il accom¬ 
plissait depuis l’âge de six ans. 

Dans l’espace de vingt-quatre heures, l’existence 
de la vieille femme a été assurée. Jacques ira à 
l’école ; il est déjà habillé; ses yeux et son sourire 
ont repris l’expression de l’enfance qui croit au 
bonheur. Thérèse et Léon ne se possèdent pas de 

joie. 

J’aime ces enfants, Merveille ; j'aime leurs pa¬ 
rents qui ont obéi à la généreuse impulsion de 
cet âge où le cœur ne voit point d’obstacle pour 
faire des heureux. 

Adieu, ma chérie; j’attends une bonne lettre, et 

je la paye d’avance par un tendre baiser 

* 

ClIAHMAN J E. 
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MERVEILLE A CHARMANTE. 



4 octobre. 

Chère amie, 



Quand tu auras reçu ce billet, je serai loin du 
Château des roses. Nous allons assister au mariage 

de notre cousine Frédérique, dont 
je ne t’ai rien dit, parce que je ne 
la connais pas. 

Je n’ai pas voulu partir sans te 
prévenir du motif de mon silence, 
qui aurait pu t’inquiéter, ma 
leure et ma plus chère amie. 

Merveille, 
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LETTRE XXII. 


LA MÊME A LA MEME. 

6 octobre. 


Ah! Charmante! quel brouhaha! 11 faut une 
forte tête comme la mienne pour résister à une 
pareille épreuve.. 

Nous sommes arrivées ce matin; il est à peine 
midi, et déjà nous voilà en toilette. Déjà nous fai- 

fl 

sons des compliments, nous admirons, nous 
jouons; car, par un bonheur inouï, deux petites 
filles se trouvent, comme Loulouse, inséparables 
de leurs mères. 

Mais, avant d’aller plus loin, j’ai à te raconter 
les péripéties d’une nuit passée en chemin de 
fer. 

Louise, et moi-même, je te l’avoue, nous étions 
charmées de changer de place. 

Nous voilà bien installées dans le wagon; Lou¬ 
louse, toujours bonne et gentille pour sa poupée, 
me tint à la portière tant qu’il lit jour, me nom¬ 
mant les villes et les châteaux qui passaient sous 
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nos yeux ; elle me nommait aussi les stations et 
me les faisait suivre du doigt- sur l’indicateur. Il 
faut que tu saches que j’ai extrêmement engraissé 
depuis que j’habite ce beau pays d’Alsace ; j’attri-. 
bue ce changement à l’air : la choucroute et les 
foies gras n’y sont absolument pour rien. 

Quelle que soit la tendresse d’une mère, elle 
finit par sentir le poids de l’enfant assis sur ses 
genoux. Louise me dit donc de sa voix la plus 
douce ; 

* 

« Merveille, je vais te faire un petit lit dans 
le filet : tu seras très-bien, et je ne craindrai 
pas de te laisser tomber pendant que je dormi¬ 
rai. » 

Cette idée était tout à fait de mon goût; la tête 

» 

appuyée sur un châle moelleux, je voyais mes 
compagnons de voyage chercher une position 
commode qu’ils ne trouvaient pas ; peu à peu la 
conversation s’éteignit et le silence ne fut inter¬ 
rompu que par le ronflement de notre excellente 
Jacquine, qui n’a jamais pu prendre sur elle de 
se taire absolument. Tout à coup la portière s’ou¬ 
vre, et un huitième voyageur vient compléter le 
wagon. 

La place vide avait été jusqu’à ce moment oc- 
cupée par nos châles et nos manteaux : la bonne 
volonté des gens endormis ne suffit point au nou¬ 
veau venu ; il se plaignit d’une voix menaçante de 
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ne pas trouver libre la place à laquelle il avait 
droit; il enfonça sous la banquette un gros sac 
de nuit en tapisserie représentant un bouledogue, 
et il se disposait à placer dans le filet un çarton 



Un huitième voyageur vient compléter le wagon. (Page 236.) 


à chapeau, deux cannes et un parapluie, lorsqu’il 
m'aperçut. « Une poupée ici ! c’est un peu fort : 
tant pis pour elle, si nous lui cassons le nez. » 
Kt le méchant homme allait, sans pitié pour ma 
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jeunesse et ma beauté, me mettre à cheval sur 
une patère, lorsque la maman de Louise inter- 
vint avec autorité ; elle arrêta le bras de ce mon¬ 
sieur, me prit doucement et me plaça entre elle 
et Loulouse qui dormait profondément. 

La place était libre; le carton à chapeau, les 
deux cannes et le parapluie s’étalaient tout du 
long, et l’intrus continuait à se plaindre : « Pour¬ 
quoi ne ferait-on pas un wagon à part pour les 
poupées? C’est à voir : j’en parlerai aux adminis¬ 
trateurs. On ne sait vraiment quelle importance 
donner aux petites hiles d’aujourd’hui. Est-ce 
qu’autrefois on permettait de semblables fantai¬ 
sies à ces demoiselles? Ma mère et ma grand- 
mère n'ont jamais eu de pareilles faiblesses pour 
mes sœurs. » 

Ce discours pitoyable ne fut interrompu que 
])ar des haussements d’épaules. 

Tu voudrais bien savoir, Charmante, pourquoi 
il y a des gens de mauvaise humeur. Cette dispo¬ 
sition n’est pas absolument incompatible avec un 
bon cœur. Ne dit-on pas en parlant de tel 
homme : « C’est le bourru bienfaisant? » Vois un 
peu l’inlluence fâcheuse de cette maladie! j’au¬ 
rais pu en être victime, supposé que la mère de 
Loulouse eût dormi comme son entant! 

Le jour étant venu, ma petite maTnan fut bien 
surprise de me trouver à côté d’elle; l’explication 
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du changement qui s’était opéré lui ayant été 
donnée, elle regarda l'étranger avec étonnément 
et avec une sorte de terreur. Lui, ne tarda pas à 
m’adresser la parole : « Mademoiselle, quand on 
ne paye pas sa place, on s’arrange pour ne pas 
prendre celle des autres; vous seriez beaucoup 
mieux au fond d’une malle qu’icL » Et . comme 
personne ne répondait à ce fâcheux, lorsque le 
conducteur se présenta à la portière pour récla¬ 
mer les billets ; « Vous devriez, dit-il, avoir un 
wagon pour les poupées, afin que les voyageurs 
n’en aient pas l’ennui. » 

Pas le plus petit mot de réponse, d’où j’ai con¬ 
clu que le conducteur était un bon père de fa¬ 
mille qui connaît, notre importance. 

Louise fut tellement indignée de la façon peu 
respectueuse dont ce méchant personnage me re¬ 
gardait, qu’elle me ferma les yeux ; j’aurais voulu 
pouvoir l’en remercier. 

Je suis impartiale, Cliarraante, et je soutiens 
que cet homme n’est point méchant; il est de 
mauvaise humeur; ce qui veut dire en passant 
que ce vilain défaut compromet les meilleures 
qualités et nous rend insupportables. Le moyen 
de dire cela à nos petites filles? 

Tu as entendu parler des fêtes qui précèdent et 
suivent les mariages, de la magniticence des 
trousseaux, de l’étalage plus ou moins séant 
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qu’on en fait, du luxe ridicule qu’on apporte dans 
les choses de la moindre importance, du peu de 
connaissance qu’ont d’eux-mêmes les jeunes gens 
qu’on marie. Tu sais, comme moi, que les dots 
sont pesées. 

Je tremblais, ma chère amie, de voir de près 
un pareil mariage. Par bonheur, il n’en est rien : 
ma cousine Frédérique a de braves parents qui 
ont compris autrement rétablissement de leur 
fille. Depuis plus d’une année, Georges a été ob¬ 
servé, étudié par eux, et ils ont la certitude que 
Frédérique aime son futur mari. J’ai été soulagée 
d’un poids immense en constatant cette heureuse 
exception pour ma cousine. 

C’est une gracieuse et gentille personne, ma 
cousine Frédérique : blonde, fraîche, pas trop 
grande, ce qui plaît toujours à une poupée; avec 
cela de l’esprit, de la tendresse et une grande sim- 
[>licité. Elle aime Georges, et ^Georges l’aime. Il 
ify a pas plus d’embarras ici que de parcimonie; 
la dot, je n’en ai pas entendu parler. Les habi¬ 
tants du village sont heureux du bonheur de leur 
aimable châtelaine, et la certitude de ne pas la 
voir s’envoler pour Paris met le comble à leur 
joie. Ils seront encore visités par elle, consolés 
et secourus au besoin. « .Ma cousine Frédérique, 
je vous aime, et quoique vous soyez beaucoup 
plus occupée de ce charmant M. Georges que 
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de moi, je vous rends Juslice, etj*espàre que nous 


nous reverrons. » 

La comédie est devenue un amusement de tou- 
les les saisons pour les gens du monde : le ma¬ 
riage de Frédérifjue devait nécessairement moti¬ 
ver une représentation. Des voisins ont imaginé 
d’inviter la famille, et surtout les liaiicés, à jouer 
un rôle. « C’est un passe-temps, » disait Mme la 
comtesse, (jui s’étonnait de trouver peu d’entrain. 
J’avais bonne envie de dire à cette belle dame : 


« C’est un théâtre où vous aspirez toutes à mon¬ 
trer vos diamants et vos perles, votre esprit et 
vos grâces, que vous en ayez peu ou point. » 

Quoi (iLi’il en soit, il a fallu consentir à jouer 
la comédie; nous avons même dù arriver une se¬ 
maine à l’avance. Quelle entreprise, ma chère, 
])Our une maîtresse de maison 1 En quelques heu¬ 
res le château a été bouleversé; un baron, qui a 
la grande habitude des décors, s’est chargé d’or¬ 
ganiser une salle de spectacle. I^es planches, les 
lustres et les meubles entendent bien mieux rai¬ 
son (pie les acteurs, A mon grand regret, nous 
avons assisté aux débats amenés par la distribu¬ 
tion des rôles; Frédérique, bien entendu, devait 
paraître couverte de perles et de Heurs ; malheu¬ 
reusement le costume convenait surtout à une 
femme de grande taille ; de là, cahales, petites in¬ 
trigues, bouderies, brouilles, raccommodements 
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imparfaits. Ce qui me console un peu, c’est la 

peine inouïe qu’éju'ouvent la plupart de ces ac- 

* 

teurs à exercer leur mémoire négligée depuis bon 
nombre d’années. Telles dames qui daignent à 
peine régler des comptes de maison, se lèvent 
avec le jour, prennent leurs'cahiers, se promè¬ 
nent à grands pas, laissent le livre, le reprennent 
encore, et enfin répètent leur leçon à une femme 
de chambre lettrée^ qui, je t’en réponds, ne passe 
pas une faute à sa bonne maîtresse. 

Quel exemple, ma chère amie, pour nos enfants 
bien-aimés ! que de temps perdu ! de dépenses 
folles! car on ne prend point de rôles de berge- 
res ; ce sont toujours des reines ou des person¬ 
nages qu’il eût mieux valu ne pas tirer de l’ou¬ 
bli. 

Ne m’accuse pas de sévérité, ma Charmante ; je 
consens volontiers à ce (jue de jeunes filles, de 
jeunes femmes s’amusent à ces jeux, et moi- 
même j’accepterai un rôle au besoin, pourvu que 
la pièce soit morale; mais, parmi nos jeunes pre¬ 
mières, il y a des mamans de quarante ans et 
des étourdis de cinquante ans qui se glissent dans 
la troupe. 

Par bonheur, les enfants sont loin de réfléchir 
comme nous. 

Du reste, la mère de Louise et bonne maman 
nous éloignent autant que possible de toutes ces 
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scènes du monde. Toutefois, rinfluence s’en fait 

■ 

ressentir. Une de nos petites lilles n’a-t-elle pas 
imaginé de vouloir me marier 1 J'en frémis en¬ 
core I me vois-tu unissant ma destinée à quelque 
insipide polichinelle, ou à un faux marquis? Heu¬ 
reusement que Louise a repoussé cette folle pro¬ 
position. 

« Je ne veux pas marier ma poupée ! » Pressée 
par ses petites amies, Louise a déclaré qu’il serait 
contraire à toutes les lois de la justice et du bon 
sens de marier une personne qui ne peut dire 
oui ni non. 

Cet argument a eu le plus graind succès, et je 
sens le prix de la liberté, comme quelqu’un qui a 
été menacé de la perdre. 

Adieu, Charmante, il m’a fallu autant d’adresse 
(jue d’alVection pour parvenir à t’écrire cette lettre. 
Quand reviendra la douce tranquillité du Château 
des roses? 

w 

A bientôt.... et à toujours. 

Merveille 
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LETTaE XXIII. 


CHARMANTE A MERVEILLE 


12 octobre. 

Chère amie. 

Sans t’en douter, tu as soulevé une question 
bien grave dans ta dernière lettre. 

Jamais peut-être n*aurais-je osé te dire que cette 
idée de mariage, repoussée par toi et par Loulouse 
d une façon si positive, est devenue le sujet de 
mes plus sérieuses réflexions. 

Une jioupée doit-elle se marier? 

Chère Merveille, écoute-moi : pour donner un 
conseil utile, il faut bien connaître le cœur auquel 
il s’adresse. 

«I 

D’abord, je n’ai pas besoin de te dire (jue l’am¬ 
bition n’entre pour rien dans mes rêves. Je ne 
ferai qu’un mariage d’inclination, ou point. 

Je suis aussi heureuse qu’une poupée peut l’être 
aux mains d’un enfant. Toutefois je t’avoue que je 
ne serais pas fâchée de vivre un peu pour mon 
propre comité, de commander une dînette à mon 
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goût, de mettre une robe 
selon ma fantaisie, de don¬ 
ner plus de temps à notre 
correspondance, de me re¬ 
poser de tous ces jeux qui 
seront encore les mêmes 
dans cent ans, si je ne péris 
pas en bateau à vapeur ou 
sur le terrible rail-way. 

Pas plus (|ue toi, chère 
amie, je ne voudrais m’al¬ 
lier à un i)olichinelle ou à 
quelque prétentieux mar¬ 
quis: je voudrais rencontrer 

un berger, habiter un joli 
chalet dans une prairie de 
Nuremberg avec de beaux 
arbres bien alignés ; avoir 
ma basse-cour, mes vaches 
et mes chèvres; présider à 
tout cela à côté d’un aima¬ 
ble berger de nos monta¬ 
gnes. De dentelles et de 
brocarts il n’en serait nul¬ 
lement question. Je dépo¬ 
serais même la crinoline 
avec transport; je pren¬ 
drais le costume des mon- 
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tagnardes. Merveille, j’ai comme des éblouisse¬ 
ments de bonheur à la pensée de battre la crème, 
de faire des fromages et de jeter du grain à mes 
poules. 

Si tu me demandes où j’ai pris de pareilles 
idées, je te dirai que je n’en sais rien : seulement, 
depuis quelque temps, il me semble entendre une 

voie qui me répète sans cesse : Charmante, marie- 

* ^ 

toi! Charmante^ marie-toi! 

Puisque les circonstances t’ont amenée au ma¬ 
riage de ta cousine Frédérique, tu es bien à même 
de réfléchir sérieusement sur une question que 
personne assurément n’a daigné examiner. Je ne 
te promets pas de suivre tes conseils; mais je te 
prie toutefois de ne pas me les refuser. 

Quant à l’objection qu’une poupée ne dit ni oui 
ni non, je te rappellerai que qui ne dit rien con¬ 
sent. 

J’approuve fort tes réflexions sur la comédie 
de château ; les gens du monde devraient se re¬ 
poser des reprèsentatio7is de la ville, regarder les 
champs, le ciel bleu, et, le dirai-je? oui, je le di¬ 
rai : les mamans gagneraient beaucoup plus à 
s’occuper des plaisirs de leurs enfants qu’à jouer 
elles-mêmes. 

Pardonne-moi, chère amie, la brièveté de cette 
lettre : cette pensée d’un changement d’existence 
m’a jetée dans un troubie dont, je le crains bien. 
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mon aimable petite Thérèse ne me tirera pas de 
sitôt. 

Adieu, j’attends ta réponse avec l’impatience 
de quelqu’un qui désire qu’on approuve ses pro¬ 
jets. 

Ta contiante amie, 

Charmante. 



« 
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MERVEILLE A 



Chère et charmante amie, 

J’ai un rôle à apprendre; mais Tespoir du suc¬ 
cès s’efface à la pensée de causer avec toi dans un 
moment où je te sais triste. 

Eh bien ! ma petite Charmante, les rêves n’ont 
pas le sens commun : te marier! y penses-tu? 
Oublies-tu que ■ notre bonheur consiste à faire 
celui des enfants auxquelles nous sommes con- 
liées? V'oudrais-tu tomber dans la vulgarité des 
person7îes, suivre la voie battue? D’ailleurs ce ber¬ 
ger et ces moutons t’ennuieraient au liout d’une 
lieure. 

T’occuper du ménage! quelle corvée tu ambi¬ 
tionnes là, ma chère petite ! Pour ma part, j’ai¬ 
merais mieux qu’on me servît des pains à cache¬ 
ter que d’avoir un chef; j’aimerais mieux aller à 
])ied tou le ma vie, que de commander mon car¬ 
rosse, même si c’était celui de Cendrilloii. 
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» Je sais bien qu’une de nos aïeules dit dans ses 
mémoires qu’on l’avait mariée à un certain prince 
Fortuné. Mais le mariage n’a pas été heureux. Le 
prince a laissé sa tête sur le chemin de fer, ce 
qui, selon moi, veut dire que ton berger laisse¬ 
rait la sienne au fond d’un précipice. 

Charmante, qu’as-tu fait de ta raison'? 

Je n’aurais jamais cru qu’une poupée pût s’ou¬ 
blier jusqu’à rêver. Tu ferais une belle figure 
dans ta prairie de Nuremberg où personne if irait 
te voir! Sans compter que tu aurais à soutfrir 
plus que tu ne penses, de passer tes jours avec 
un petit va-nu-pieds sans connaissance du monde, 
sans esprit, sans expérience. Sottise ! sottise ! ma 
bonne amie. Ce qui fait le charme de notre vie, 
c’est l’imprévu, l’insouciance de notre destinée et 
la joie de nous trouver dans les bras d’une bonne 
petite fdle, d’être son premier amour. 

Allons, Charmante, envoie-moi promener ton 
berger dans la prairie de .Nuremberg, redouble 
de tendresse pour Thérèse et Léon, et aussi pour 
cette aimable Mme Eugénie, qui certainement se¬ 
rait de mon avis, si tu la consultais. J’ai peur de . 
t’avoir fait de la peine, et je ne peux attendre la 

m 

lin de ma lettre pour t’embrasser tendrement, ah ! 
mais bien tendrement! 

H était facile de prévoir que la grande comédie 
amènerait une petite comédie. 
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Kaymond, sur lequel on ne comptait plus, est 
arrivé après la première répétition de ces dames 
et de ces messieurs; il a dit à Louise : « Ne vois- 
tu pas que Merveille veut jouer la comédie? » A 
ces mots, une troupe d’acteurs s’est aussitôt for¬ 
mée. 

■ 

« Moi, je serai la belle^ /oi, tu seras la bêle. 

— Mesdemoiselles, je vous trouve bien peu po¬ 
lies. Comment! Vous distribuez les rôles entre 
vous, petites égoïstes, sans songer à vos poupées, 
qui ont, sans aucun doute, plus de talent que* 
vous! Eh bien! continua Raymond, tu l’aurais re¬ 
connu à ce discours, jouez ce que bon vous sem¬ 
ble; moi, je vais composer une pièce pour les 
poupées et vous verrez.,., ce que vous ver¬ 
rez. » 

L’oncle se promenait à grands pas comme un 
directeur de théâtre offensé. Il sortit un instant 
avec moi et reparut bientôt; sa mise avait subi 
des changements notables ; sa tête ébouriffée 
comme celle d’un charlatan, une cravate blanche 
avec un nœud en ailes de moulin, annonçaient la 
gravité des circonstances; d’une voix solennelle 
il dit à Rassemblée : « J’ai l’honneur de vous pré¬ 
senter Mlle Rosalba, personne d’un talent incom¬ 
parable; elle chante à elle seule le duo, danse le 
ballet sur la corde, et autres prodiges. » 

Cette petite scène répandit une gaieté folle dans 
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noire cercle; moi-même j’aurais bien voulu lais¬ 
ser éciiapper quelques bons éclats de rire. 

Une entente cordiale a succédé au tumulte, et 
ce matin l’oncle Raymond nous a présenté une 
charade. Les rôles sont distribués, une affiche est 



Une alticUa est a^tposée clans le vestibule du château. 

apposée dans le vestibule du château ; des laquais 
viennent retenir des loges à l’avance; notre théâ¬ 
tre s’est élevé comme par enchantement; car Ray¬ 
mond n’a pas voulu nous faire paraître sur celui 
des grandes personnes : son génie n'emprunte 
rien. 
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J’espère que tes rêves seront évanouis avant la 
fin de la représentation : tourne la page. 


CHARADE. 


PREMIER TABLEAU. 

* 


(La scène représente des pôclieurs occupés à tirer un. filet.— 
Plus loin, des enfants jouent sur le sable. — Une maman tra¬ 
vaille.— Un capitaine, armé d’une longue-vue, regarde à 
l’horizon. — La salle est comble.) 


UN PÉCHEUR. 


Jour de ma vie! Le marché sera bon aujour¬ 
d’hui! Nous avons bien manœuvré, mes amis; ne 
perdons pas de temps ; allons à la criée. 

(Les pêcheurs sorlcnl.) 

[Une petite fille accourt vers sa rna}nan.) 


J’ai trouvé un beau coquillage rose : voyez 
comme il est Joli; je vais en ramasser beaucoup, 

beaucoup. 

{La mère regarde sa petite fille et l'embrasse.) 

Oui, mon trésor. 

{Miss Kennedy en costume excentrique de voyage, — 
Le major Kennedy so7i père. — Une fermne de cham¬ 
bre, un domestique, des paquets, un conwiission- 
7 iairc français, un petit chien.) 

LE MAJOR. 

Garçonne, vo condouire moa dans un maison. 
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LE COMMISSIONNAIRE, 

Monsieur a-t-il l’adresse? 

LE MAJOR. 

Je dis à vo, dans un maison. 

LE COMMISSIONNAIRE. 

Laquelle, monsieur? 

LE MAJOR. 

' Un bon maison, becaiise, mon fil il était. .. il 
était malade. 

(Pendant celle conve7*sationy niiss Kennedy se peUne 
datis les bras de sa femme de chambre, qui lui fait 
respirer des sels; le domestique se tient droit au 
milieu des paquets; le chien aboie.) 

LE COMMISSIONNAIRE. 

Je comprends. 

LE MAJOR. 

C’était un bonheur! 

LE COMMISSIONNAIRE. 

Si monsieur veut venir, je vais le conduire dans 
une bonne maison. ' 


Oh 1 


MISS KENNEDY. 


{Ils sortent,) 


DEUXIÈME TABLEAU, 


^Des jeunes filles et des poupées travaillent autour d’une table j 
la lampe est allumée. — La mère travaille aussi.) 


UNE JEUNE FILLE 


Couraae! courage ! Nous avançons. 


ne 
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chante-nous un petit air pour ciiasser le som¬ 
meil. 

CÉLINE. 

Volontiers. 

{Elle chante.) 

LA MÈRE, 

Mes bonnes lilles, êtes-vous bien fatiguées ? 

TOUTES A LA FOIS. 

Pas du tout; maman : nous en viendrons à 
bout. 

LAURE, 

Et puis travailler pour une si bonne dame! Elle 
verra bien qu’il a fallu donner un fameux coup 
de collier. 

EMILIE. 

Elle nous payera le double, vous verre/., {Elle se 
lève et l'a se mettre à genoux devant sa tnère.) El la 
petite mère chérie aura un bon poêle dans sa 
chambre, il y fera chaud tout Ehiver. (Elle tend 
U front à sa mère, qui Vembrasse. — On enfend sonner 
deux heures.) 

L\ MÈRE, avec autorité. 

.Mes enfants, c’est assez : je ne veux pas qu’on 
travaille une minute de plus. 

{Les ouvrières se lèventj rangent tout^ et se i'etirenl 

avec leur mère. — La toile tombe. — On cntcful 

beaucoup de bruit.) 
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TROISIÈME TABLEAU. 

(Lascène représente un salon, au niitteu duquel une corde 

est tendue. — Un piano ouvert.) 

Rosalbaj en manteau de coitr, ime couronne de 
roses sur la tête^ une robe de tulle blaricj un éventail 
à la main. Elle s'assied au piano, et donne le la. — 
On entend aussitôt le nocturne à deux voix de Blan~ 
gini : Bivînité des cœurs sensibles, ô lune, astre 
mystérieux. — Applaudissements, cris, trépigne¬ 
ments. — Raymond prend la cantatrice par la main 
et la présente au public. — Une dame d'atour déta¬ 
che le manteau de Rosalba, et Vincomparable pei'‘ 
sonne monte sur la corde, prend son balancier, 
court, voltige ; elle jette son balancier, saute, salue, 
ferme les yeux, les ouvre, et finit par s'asseoir fiè¬ 
rement sur la corde, — Des cris d'enthousiasme 
éclatent de toutes parts : liourra ! merveille! mer¬ 
veille ! Cétait te mot de la charade. — La toik 
tombe.) 

Rosalba est forcée de reparaître trois fois avec 
l’aimable directeur. 

Charmante, j’ai compris, j’ai senti l’enivrement 
du succès public. J'étais émue, mes yeux liril- 
laient d’un éclat plus vif et plus tendre. J'étais 
ivre de joie, Charmante, d’orgueil, si lu veux. 

Oh ! si je pouvais dire à une mère raisonnable lo 

n 
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danger de ces représentations! Si je pouvais dé¬ 
clarer au monde entier que je ne voudrais pas 
recommencer ce jeu, dans la crainte de dévelop¬ 
per en moi le goût du théâtre, de tomber dans 
la catégorie des marionnettes ! 

Loulouse m’a embrassée plus de vingt fois. Le 
soir, en me couchant, elle m’a fait prendre une 
petite tasse de fleurs d’oranger (de Toulon) pour 
calmer mes nerfs;’mais ce qui m’a fait du bien, 
c’est d’entendre ces mots : « C’est lini, Merveille, 
nous partons demain pour le Château des roses. » 

J’ai senti la raison rentrer dans ma tête et la 
joie dans mon cœur. 

Adieu, Charmante ; malgré tous mes succès, Je 
me dis toujours ta petite amie. 

Merveille. 


P _ Laisse traîner la charade, tu auras 
peut-être le plaisir de la voir jouer par les en¬ 
fants et de prendre mon rôle. 































































LETTRE XXV. 


CllAllMANTE A MERVEILLE. 


iS octobre. 

Que j’ ai donc bien fait, chère amie, de l’ouvrir 
mon cœurî Ton jugement et la sagesse toujours 
tempérés par rafiection, donnent à tes conseils 
une autorité que je ne trouve pas dans les plus 
grands moralistes. Soit que lu me dises de tendres 
paroles ou que tu me persifles, tu as le pouvoir 
de changer mes sentiments. 

J’ai lu et relu ta lettre et je ne comprends plus 
ma folie. Merci, merci, ma bonne Merveille, de les 
sages conseils. 

Ta charade est fort amusante ; ici ce genre 
de plaisir n’est point à la mode ; d’ailleurs 
Léon jette un peu de sérieux dans notre vie. 
Thérèse aime plus son frère que sa poupée, 
et je suis -loin d’en être jalouse. 11 y a des 
poupées qui voudraient partout et toujours oc¬ 
cuper la première place. Je vois sans trop d’a- 
rnertume que -Thérèse grandit et qu’un jour ou 
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l’autre on me priera poliment de rester dans 
Tarmoire. 

Cependant, Mme Eugénie tient Ijeaucoup à moi ; 
elle prétend (elle a raison en cela comme en tout) 
que nous sommes un moyen excellent pour dé¬ 
velopper le goût de l’aiguille, l’ordre et l’arran- 

a 

gement. 

Thérèse commence à ne plus m’emmener avec 
elle; l’autre jour je suis restée à la maison, et 
j’ai reçu en son absence la visite de deux petites 
amies que leur bonne était censée surveiller, mais 
en réalité nous étions seules. 

C’est très-drôle, ma chère amie, des petites 
lilles qui causent entre elles! Presque aussi drôle 
que des poupées qui s’écrivent. 

« Aimes-tu ta bonne"? demanda Caroline à 
Mlle Nana. 

— Oui, je l’aime beaucoup. 

— Et pourquoi l’aimes-tu? 

— Dame I parce qu’elle est bonne ; elle sait des 
histoires de son pays, et <|uand je suis sage, elle 
ne se l'àclfe pas; et puis elle me laisse touchera 
tout. » 

iNana se mit à faire un tour dans la chambre 
et m’aperçut assise sur une petite cliaise : « Tiens, 
une poupée I 

— Oh! je la connais, cette poupée-lû, dit Caro¬ 
line, j’aime mieux la mienne. 
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— Oh î c*est égal, jouons ; je serai sa bonne et 
toi sa maman. Non, non, causons : moi je vou¬ 
drais être grande, et toi ? 

— Moi, je m’amuse bien. Qu’esb-ce que tu feras, 
quand lu seras grande? 

— J'irai au liai, j’aurai de belles robes avec des 
fleurs, je sortirai toujours, toujours, et puis j’irai 
à i^aris. Et loi, Nana? 


— Moi, je n’irai pas à Paris. J’aurai des fleurs, 
des oiseaux de toutes les couleurs dans une grande 
cage, je leur donnerai du biscuit. Oh ! quand je 
serai grande, moi, je ferai comme maman, j'aurai 
des grands ciseaux, je taillerai les robes, j’aurai 
un dé d’or, je donnerai beaucoup, beaucoup d’ar¬ 
gent aux pauvres de la campagne, et puis je chan¬ 
terai de l’italien. Et toi, est-ce que tu chanteras 
de ritalien ? 


— Non, tu m’ennuies. 

— Je t’ennuie! Eh bien! si je t’ennuie.... c’est 
pas ma faute.... » 

Tliérése arriva fort à propos ; elle courut vers ses 
petites amies, elle commença par embrasser Nana, 
la plus petite, et, sans en être priée, elle se mit à 
raconter tout ce qu’elle avait vu dans ses courses. 
Je le fais grâce des questions, des parenthèses, et 
j’arrive au sujet principal. 

« Tu sais, Nana, le petit Jacipies, il ii’est plus 
maigre, il a des couleurs comme nous; il mange, 
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il dort dans un bon lit, il apprend des leçons, et 
papa dit que Jacques sera riche un jour parce 
quMl travaille bien. Quand nous allons le voir, il 
est si content quhl pleure. » 

Thérèse aurait bien voulu parler longtemps de 
son ami Jacques, mais les petites filles n’enten¬ 
daient rien à son discours ; il fallut, pour les con¬ 
tenter, courir dans le jardin. 

Je fus bien étonnée de les voir revenir au bout 
de quelques instants •: Caroline tenait captif au 
fond de son chapeau un beau papillon orange et 
noir. 

Les trois amies ne savaient comment saisir le 


prisonnier. 

« Qu’allons-nous en faire? demanda Thérèse. 

— Il faut, dit Caroline, le piquer sur une carte. 

— Non 1 non ! s’écria la petite Nana, il faut le 
laisser aller dans le jardin manger des heurs. » 

Pendant celte discussion, les trois tètes étaient 


penchées sur le chapeau et les petites mains élar¬ 


gissaient 


et rétrécissaient tour à tour 


l’on vertu re 


de la coiffe où le papillon était constitué pri¬ 


sonnier. 

La porte s’ouvrit, un petit chien se présenta’ 
avec assurance. Il avait bien raison : c’était un 


libérateur. 

■ 

A*sa vue, Caroline se relâcha un peu de sa ri¬ 
gueur, le papillon s’envola sans rien dire, n’ayant 
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d’aulre témoin que Nana qui protégeait sa fuite. 
Quand elle le vit effieurer de son aile le rideau 
de la fenêtre et s’élancer dans Tair, la petite ülle 
éclata de rire, battit des mains et annonça à Caro¬ 
line, avec une joie malicieuse, que le beau captif 

était parti. 

J’ai entendu le papillon chanter la bonté de 


Nana. 

C’est bien nous, Merveille, qui pouvons juger le 



Les trois tètes étaieal penchées sur le chapeau. U*. 262.) 


complir sous nos yeux? Mouches écrasées dans 
du papier pour faire des dessins de sang. Horreurl 
horreur! le hanneton, victime de l écoliei et du 
gamin de la rue, tantôt renfermé dans une boîte 
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OU dans un cornet de papier, ou bien s’élançant 
un fil à la patte avec l’illusion de la liberté. 

Je n’aime pas les hannetons, Merveille, pas 
même en chocolat; mais ces cruautés me font 
souffrir. Je sais bien que Tenfant n’a pas toujours 
conscience du mal qu’il fait, et pourtant la bonne 
petite fille qui laisse la vie à une bcbête me plaît 
plus que celle qui l’écrase. 

Mme Eugénie a mes principes; je l’ai souvent 
entendue plaider la cause d’une fourmi laborieuse, 
d’un moucheron. Thérèse et Léon ne se sont pas 
fait prier pour abolir la peine de mort, et toutes 
ces innocentes petites créatures vivent en paix 
autour de nous. Si nous jouons avec le chien, la 
partie est égale; quand il en a assez, nous le lais¬ 
sons tranquille. Mme Eugénie nous a raconté, à 
propos de ces exécutions cruelles, deux histoires 
dont elle a été témoin dans son enfance. 

Une petite lille de six ans (c’est déjà bien vieux 
pour commettre un pareil crime) avait deux tour¬ 
terelles qu’elle croyait aimer tendrement. Hélas! 
c'était un caprice, rien de plus. Un jour, on la 
cherchait partout sans pouvoir la trouver. « Voyez, 
dit la mère, si la petite.... /^j’aime mieux ne pas 
la nommer) est avec ses tourterelles. » Ell'ective- 
ment, on la trouva contemplant ses tourterelles 
qu’elle avait plumées à vif, et qui se débattaient 
contre les horreurs de la mort. 
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Cette mécliante entant eut ))eaiicoup de peine à 
comprendre (|ii’elle s’amusait d’une cruauté. Ce¬ 
pendant elle se repentit. 

« Mais, ajouta Mme Eugénie, tout en croyant à 
son repentir, je n’ai jamais pu devenir son amie. 
Il n’en fut pas de même d’une autre petite Fran¬ 
çoise, âgée de cinq ans, qui, jouant à la poupée, 
aperçut un beau canard vert que sa bonne laissait 
courir dans la chambre; l’entant coilfa d’un bon¬ 
net de nuit le pauvre aquatique, et ne pouvant 
faire tenir le bonnet, le lixa avec une épingle à 
friser. Aussitôt le canard tourna la tête et tomlva 
sur le carreau. Grand succès pour Françoise. A 
peine sa bonne fut-elle entrée qu’elle la conduisit 
triomphante vers le beau canard qui faisait dodo. 
Cette fois-ci la morale consista à manger la vic¬ 
time et à laisser ses contemporains à la basse- 
cour. » 

Il est question d’un voyage à Paris, j’en serai. 
Non-seulement mes appréhensions contre la pro¬ 
vince n’existent plus, mais il m’en coûtera beau¬ 
coup de quitter ma bonne ville de bordeaux, et 
puis (autant te le dire) je crains d’êlre négligée. 
J’ai toujours redouté les nouvelles connaissances, 
Thérèse est sûre de me retrouver quand elle vou¬ 
dra; il n’y a point de ménagements à prendre 
avec une poupée. Grâce au soin fine la bonne ])e- 
lite a eu de moi, je n’aurai point le sort de quel- 
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ques-unes des poupées de notre société» qui, 
étant parties blondes d’ici, sont revenues avec des 
perruques noires. Je suis toujours la même; Thé¬ 
rèse a l’habitude de me placer souvent devant la 
glace. En suis-je fâchée? Je suis trop franche pour 
dire oui. J’aime à voir l’éclat de mon teint, ma 
bonne tournure et ma jolie toilette. Ce qui est 
permis à une poupée ne l’est pas à une petite 
lille. Je ne sais rien de plus sot qu’une enfant se 
mirant, se regardant avec complaisance. L’autre 
Jour, une compagne de Thérèse lui disait : 

« Jouons à faire des grimaces. 

— Oh! non, dit Thérèse, c’est trop laid, regar¬ 
dons plutôt dé belles images. » 

La petite grimacière se soumit, mais parut très- 
étonnée de voir sa proposition repoussée [lar son 
amie. 

Il faisait une chaleur excessive ce jour-là, et 
Thérèse demanda à la petite lille comment elle 
pouvait laisser une robe de velours à sa poupée. 
« Elle n’en a pas d’autres. » 

Alors ma petite mère conduisit Aille Zoé dans mes 
atours, et lui montra une coniFUode rangée comme 
celle d’un enfant, puis mes fourrures, mes cba- 
peaux et mes bijoux en graines de melon et en 
pois d’Amérique. Cet étalage, auquel l’amour- 
propre n’était pas étranger, fut pour Tliérèse l’oc¬ 
casion d’un sacrhice. La petite lille fut tellement 
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charmée d’un de mes manchons en chat blanc et 
d’une pelisse rose garnie de la même fourrure, 
que Thérèse ne put se dispenser de la lui offrir. 
Et comme celle-ci était rouge et confuse, Thérèse 
dit : « Ce n'est pas moi qu’il faut remercier; Char¬ 
mante prétend que votre poupée doit aller en 
Angleterre l’hiver prochain, et, désirant laisser 
un souvenir à sa compatriote, elle m’a chargée 
de lui offrir cette parure-là. » 

C’était interpréter fort mal mes sentiments. Si 
j’avais été à même de faire un présent à cette in¬ 
fortunée poupée, J’aurais commencé par lui donner 
le premier des vêtements, dont, hélas! elle man- 
(jiiait (quelle honte!); Je l’aurais débarrassée de 
cette robe de velours râpé, dans laquelle Je la 
voyais étouffer, pour rhabiller suivant la sai¬ 
son, 

» 

Je ne connais pas cette petite fille, Merveille, 
toutefois Je n’hésite pas à déclarer qu’elle manque 
d’ordre et n’a pas d’affection pour sa poupée. 
Vraiment nous sommes heureuses d’avoir ren¬ 
contré des enfants comme Loulouse et Thérèse! 

Je n’ai pas la folie de m’inquiéter de l’avenir 

» 

comme font la plupart des gens tpii nous entou¬ 
rent, mais Je ne puis m’empêcher de songer à ce 
(|ui se passerait en nous, si demain l’indifférence 
venait remplacer l’amour dont nous sommes 
1 
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Voilà une lettre bien remplie de riens qui ne 
sauraient plaire qu’à toi. 

Adieu, ma chérie, brûle mes lettres, mais garde 
la douceur du baiser que je t’envoie. 

Charmante. 
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I LETTRE XXVI. 

I Hrùler tes lettres! Charmante, y penses-tu? ja- 
t mais. Ce serait détruire l’œuvre de ton intelli- 
j gence et les bienfaits d’un cœur généreux. 

J’aime mieux te laisser courir le risque de pas- 
I ser à la postérité que de supprimer une des lignes 
écrites de ta main. Je suis trop sûre de toi, Char¬ 
mante, pour craindre que ce qui fait ma joie au¬ 
jourd’hui devienne un sujet de tristesse. Sup¬ 
posons, ma chère amie, ({u’on surprenne cette 
correspondance, qu’en arriverait-il? Grande sur¬ 
prise, grande rumeur! Ues poupées qui écrivent! 
Eh bien! mesdemoiselles, qu’avez-vous à redire! 
Peut-être regrettez-vous de n’avoir pas prolité de 
notre talent pour nous confier certaines lettres de 
jour de l’an, qui vous ont coûté mille soupirs, 
mille ennuis, plutôt (|ue de vous rendre heu¬ 
reuses! Pour cela, il faudrait ne pas connaître la 
paresse, aimer à faire plaisir à une bonne ma¬ 
man, à un bon papa. Oh! vous seriez enchantées 
de laisser à vos poupées tout ce qui vous coûte 
de la peine, 11 n’en sera jamais ainsi, sachez-Ie 
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bien, la fée des poupées dérobera toujours nos 
talents à vos yeux, afin que vous preniez de la 
peine. 

t Le bon côté de la surprise serait pour nos sem¬ 
blables; car il faut bien l’avouer, ma chère, toutes 

1 

les poupées ne sont pas studieuses comme nous, 
encore moins philosophes; elles passent leur vie 
sans penser, sans réfléchir.... Sont-elles moins 
heureuses que nous, Charmante! d’autres répon¬ 
dront. 

J’aurais dù commencer par dater ma lettre, de 
sorte que tu saurais notre retour au Chdleau des 
roses. 

Je me suis initiée à la vie de Loulouse à ce 
point de partager toutes ses .impressions. 

Les plaisirs ne nous ont pas manqué, comme 
tu lésais. Eh bien, rien ne peut te dire la douceur 
du retour pour nous deux. Louise a revu sa pe¬ 
tite chambre blanche avec bonheur; elle a regardé 
ses images comme si on les avait accrochées en 
son absence; ses petits paniers, sa perruclie em¬ 
paillée ont été époussetés par elle; il y a eu re¬ 
vue générale de tous les objets laissés. Les livres 
d’étude ont reçu un bon accueil; le pupitre a été 
ouvert, les plumes ont été visit(;es, les cahiers 
feuilletés; tout, en un mot, me fait présumer que 
ma chère petite fille va se remettre au travail avec 
un zèle nouveau. Quel plaisir de donner des va- 
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cances à de bons et aimables enfants, qui com¬ 
prennent que Tétude est nécessaire, qui ont con- 
liance en leurs parents et ne doutent pas que les 
labeurs du moment ne doivent se changer en 
douces récompenses! 

Je voyais des idées raisonnables aller et venir 
dans la tète de ma Loulouse, et, le croirais-tu? 
j’cn étais toute lière. 

Après avoir fait rinspection de sa chaml)re, 
Louise s’assit sur la petite chaise que bonne 
maman lui a donnée et me prit sur ses genoux : 

«Ma poupée,je vais te dire un secret, écoute 
(elle parlait bas) : maman a raison, on est bien 
content quand on est sage; je vais devenir très- 
raisonnable, je t’en ]»réviens, autant (jue tu Tes 
toi-mème. Je ne crains pas que cette nouvelle 
t'afflige. Nous nous aimerons toujours, oh! oui, 
toujours, dit-elle un peu jdus haut en me pres¬ 
sant sur son cœur; mais j’aurai des leçons plus 
longues, car, Merveille, demain j’aurai dix ans, et 
dans dix ans vingt ans, papa l’a dit. Pendant mes 
leçons, je ne veux pas te voir, tout serait perdu. 
Comment pourrais-je suivre le cours d’un tleuve, 
gravir une montagne sans avoir envie de te pren¬ 
dre avec moi? C’est impossible; mais pendant la 
leçon d’ouvrage tu seras là, et j’aurai l’illusion de 
travailler encore pour toi ; car maman veut que 
je travaille pour les petits enfants pauvres qui ne 
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trouvent rien en vejuint au monde. Merveille, 

% 

quel bonheur ce sera de leur préparer de bonnes 
petites brassières, des béguins, des couverturesî 
Et quand j’irai les voir dormir dans leur berceau, 
je me dirai : « C’est moi qui ai fait ce petit bon- 
« net! » Oh! que je serai contente! Et ce bonheur, 
je t’en devrai bien une partie. N’est-ce pas pour 
vous, mademoiselle, que j’ai commencé à tra¬ 
vailler? Vous aussi, vous avez des béguins et de 
bons bas de laine. Je ne sais pas ce que j’ai, con¬ 
tinua Louise, je suis contente, contente.... 

— Comme une enfant sage, dit bonne maman 
en se montrant. Viens, Loulouse, et toi aussi, 
Merveille, nous allons rendre visite à Suzanne. » 

Notre présence fut un événement chez la l)onne 

P 

jardinière*, elle nous raconta toutes les craintes 
que lui avait données la maladie de Suzanne. Celte 
conversation n’était pas amusante; mais voyant 
avec quelle bonté grand’mère écoutait cette pau¬ 
vre femme, Louise et moi oubliâmes, notre envie 
de causer avec Suzanne. Enfin la petite 1111e de¬ 
manda à sa mère de nous montrer la belle Alsa¬ 
cienne qu’on lui avait donnée. Loulouse donna 
des louanges à la paysanne et fut surtout sincère 
dans ses éloges sur le soin que Suzanne avait eu 
de sa poupée. 

Pendant que les petites tilles causaient, je vis 
bonne maman glisser une pièce d’or dans la main 
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(le la jardinière : « Il lui faut encore iine l)oiine 
nourriture, dit la respectable femme. JUus tard, 
nous l’enverrons à l’école. » Gliarmante, quand 
je suis témoin d’une bonne action, il me semble 
que j’ai une âme; je suis émue : j’aime celui qui 
donne et celui qui reçoit. 

En quittant la jardinière nous avons pris un 
petit chemin favori, ce n’est })as le plus court, 
pour rentrer dans le parc. 



Des centaines d’lit rond elles se pressaient 
les unes contre les autres. 

Dn spectacle intéressant nous attendait. 

Louise et moi picotions des mûres oubliées sur 

« 

les haies, lorsque bonne maman appela notre at¬ 
tention sur le toit du grand bâtiment de la ferme. 
Iles centaines d’hirondelles se pressaient les unes 
contre les autres, jasant, babillant. 

« Uu'esl-ce que cela, bonne maman ? demanda 
Loui.sc. 
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' — C’est l’indice que les beaux jours vont finir 
et que nos jolies liirondelles iront chercher un 
climat plus doux. Elles ont quitté la Norvège pour 
venir chez nous; maintenant elles iront ailleurs, 

— Oü croyez-vous qu’elles iront, bonne maman? 

— En Afrique, probablement. 

— Je voudrais bien les voir partir. 

— Elles partent la nuit, afin d’échapper aux 
oiseaux de proie. 

— Bonne maman, j’aime beaucoup les hiron¬ 
delles. 

— C’est tout à fait juste; ces oiseaux recher¬ 
chent la société de l’homme. Tu as certainement 
remarqué qu’il ne manque pas de nids aux fe¬ 
nêtres des bâtiments, ou bien tu les auras vues 
au-dessus des cheminées où elles font leurs nids. 

— Et puis, j’en ai vu aussi au bord de la ri¬ 
vière. Est-ce qu’elles se baignent? 

— Elles vont à la cliasse des insectes pour so 
nourrir, et il n’est pas rare qu’elles ph ngent dans 
l’eau pour saisir leur proie. 

— Bonne maman, en voici une qui passe, ohl 
comme elle vole haut! 

— C’est que Tair est pur. Quand il fait très- 
froid ou qu’il pleut, on les voit alors raser la 
terre. 

— Il faut donc absolument du beau temps à ces 
chères petites hirondelles? 
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— Absolument : autrement elles périraient; ne 
t’attriste donc pas de leur départ; d’ailleurs elles 
reviendront, non-seulement dans notre contrée, 
mais chez nous; elles rebâtiront leurs nids à la 
même place. Il est rare qu’on les tourmente. In¬ 
dépendamment des services qu’elles rendent en 
détruisant les insectes, on les aime. Leur présence 
annonce le retour du printemps, saison joyeuse 
pour le laboureur et les petites tilles. 

— lionne maman, une fois j’ai vu une hiron¬ 
delle sur ma fenêtre, elle avait la gorge couleur 
aurore, la tête et le reste du corps d’un noir bleu 
très-joli et le bec noir. 

— C’était une hirondelle de cheminée. 

— Mais, bonne maman, il leur faudra beaucoup 
de temps pour aller en Afrique. 

— Cela dépendra du vent si elles ont un vent 
contraire, elles relâcheront dans quelque île, 
comme font les navires. 

— L’année prochaine, je n’oublierai pas de re¬ 
garder où elles feront leurs nids. 

— Tu les verras y travailler avec une grande 
ardeur; mais ce qui serait charmant à observer, 
c’est quand elles apprennent à voler à leurs petits. 

— Ce sont des leçons de vol? 

— Précisément. Dès que les petits sont un peu 
forts, les vieux leur présentent de loin la nourri¬ 
ture, les appelant, les animant de la voix; puis 
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s’éloignant à mesure qu’ils avancent; ils jouent 
dans les airs en se tenant à leur portée pour les 

■f 

secourir en cas de besoin. 

— Ce sont de bons parents. 

— Très-tendres et très-prudents. » 

C’est ainsi que, tout en causant, nous nous 
sommes retrouvées devant le perron du château. 

K 

Louise m’a quittée et j’en ai été presque bien aise. 
Cette conversation sur les hirondelles m’avait 
rempli l’esprit de chimères auxquelles je me plus 
à rêver dans le silence de la solitude. 

Il faut convenir, Charmante, que les poupées 
n’ont pas des idées ordinaires, quand elles en ont. 
Je me figurais être une heureuse hirondelle m’é¬ 
levant au plus haut des airs sous un ciel bleu et 
pur. Que de pays passaient sous mes yeux : prai¬ 
ries, montagnes, fleuves et mers! Et puis, messa¬ 
gère du printemps, j’étais toujours la bienvenue. 
Je rapportais l’espérance au cœur triste et ma¬ 
lade. La jeune fille ouvrait sa fenêtre et me sou¬ 
riait; il me semblait même l’entendre me conter 
ses peines, et moi, grande voyageuse, je lui disais : 
« Hélas ! c’est partout de même ; patience et cou¬ 
rage, mon enfant. « Oui, je lui disais cela dans 
mon tendre langage, et n’en doute pas, Char¬ 
mante, elle me comprenait. 

Ces pensées m’étouffaient : quelle liberté ! quels 
charmants voyages malgré les difficultés! Point 
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de paquets; toujours la même robe et le même 
collier! Et puis, je me rendrais utile, indépen¬ 
damment de la chasse que je ferais aux insectes 
et surtout aux araignées que Loulouse ne peut 
souffrir, je me laisserais attacher à la patte un 
billet avec un fil rouge. J’irais le matin même de 
mon arrivée en Afrique me poser sur la fenêtre 
de quelque brave officier ; je frapperais du bec à 
sa vitre ; il me verrait, m’appellerait fidèle hiron¬ 
delle. Puis voyant mon message, il le détacherait 
délicatement. Alors, je verrais ses yeux se remplir 
de larmes; puis sa bouche sourirait délicieuse¬ 
ment. Ûhl ma chère, quelle concurrence au fac¬ 
teur! et puis tout ce que bonne maman avait dit 
des mères hirondelles faisait battre mon cœur. Il 
me semblait être dans mon nid regardant ma 
couvée, comptant les plumes de mes petits ; et un 
beau jour, après avoir fait leur toilette, je m’é¬ 
lançais dans les airs pour leur apprendre à voler. 
Jeux charmants ! Je n’aurais pas non plus négligé 
les leçons de chant. 

Oh! si j’étais hirondelle! 

Je vois ton sourire : tu me demandes ce que 
sont devenus mes rêves de gloire, mes succès do 
danseuse. 


Chère amie, j’aurais été mise en romance, et 
cette gloire-là suffit à une gentille hirondelle. 
Traite-moi d’enfant, si tu le veux. .Vu point du 
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jour, j’ai vu passer un certain nombre de ces 
charmants oiseaux, et j’ai fait des vœux pour que 
la brise leur fût douce et légère. 

Louise a tenu parole : l’étude n’est plus mise 
en question : nous nous voyons moins. Je suis 
aimée, respectée; mais nous ne vivons plus dans 
la même intimité. Que deviendrai-je? Ce que 
Louise voudra. Elle m’a trop aimée pour ne pas 
assurer mon avenir, et j’accepte d’avance le sort 
qu’elle me fera. 

nier soir, nous étions au salon; la lune s’élevait 
majestueuse au-dessus de la montagne. On causait, 
en attendant le retour de M. et de Mme Deville, 

I 

absents depuis le matin. Gustave proposa de de¬ 
mander la lampe, pour achever je ne sais quel 
travail de son invention. 

« Ta lampe, dit Louise, ne vaudra jamais cette 
belle lune. Restons encore ainsi. N’est-ce pas, 
bonne maman? 

— Alors, dit le petit frère, il faut que bonne 
maman nous raconte une histoire, mais une vraie 
histoire, et non pas des contes de petites filles et 
de poupées. 3> 

Louise se contenta de tirer légèrement une bou¬ 
cle des cheveux de Gustave. Le sarcasme lancé 
contre les petites iilles et les poupées s’elïaça de¬ 
vant la perspective d’entendre une histoire. 

» Il faut, dit Louise en soupirant, nous conten- 
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ter de ce que bonne maman voudra; pourtant» 
j'avoue qu’une histoire véritalde serait fort de 
mon goût. 

— Eh bien î dit notre chère grand’mère, va pour 
une histoire véritable; il n’en manque pas en ce 
monde, et les enfants ne sont pas les personna¬ 
ges les moins intéressants de ce vaste recueil. « 

Le silence s’établit aussitôt, et bonne maman 
commença. 

LES ENFANTS DE I.A FORÊT- 

Il y a longtemps, bien longtemps, j’étais une 
petite fille comme Loulouse et j’aimais aussi beau¬ 
coup les histoires. Un jour que j’avais triomphé 
de ma paresse.... 

« Bonne maman! s’écria Louise, vous étiez pa¬ 
resseuse? c’est impossible :je ne le croirai jamais. 

— Et pourquoi donc, chère enfant? Si tu me re¬ 
tranches les défauts de mon jeune âge, tu m’ôtes 
le mérite de m’être corrigée. Oui, j’étais pares¬ 
seuse, et sans le désir immense de plaire à mes 
parents, je serais restée paresseuse, nonchalante, 
une sotte petite fille en un mot. » 

Or donc, un jour que j’avais su mes leçons à 
ravir, présenté une page d’écriture sans pâtés 
et sans bonshommes, comme j’avais la détestable 
habitude d’en placer entre les lignes, ma mère 
me dit : « Louise, que veu-v-lu pour récompense?» 
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Je sautai sur les genoux de maman, je l’em¬ 
brassai et je lui dis tout modestement : « Une 
histoire, une belle histoire. » 

4 

« Vous vous rappelez cela, grand’mère, comme 
si c’était arrivé ce matin. 

— Chers enfants, on oublie bien des choses, 
mais on se souvient toujours des caresses et des 
histoires de sà mère. » 

L’histoire me fut accordée : aussitôt je m’assis 
sur un petit tabouret rouge et noir sur lequel ma 
mère posait habituellement ses pieds. Mes yeux 
suppliants disaient mon 'impatience. 

Maman commença : 

« Dans un pays assez éloigné d’ici, un garde 
forestier, sa femme et ses enfants habitaient dans 
la forêt d’un seigneur. Cette forêt était immense 
et à dix lieues du château. Une fois par an, tout 
au plus, le père allait à la ville. La famille se 
rendait le dimanche à l’église située à une lieue 
de là. 


« Le garde se nommait Mans, sa femme Margue¬ 
rite. Le garçon, qui était l’ainé, s’appelait Hans 
comme son père; il avait huit ans et déjà il l’ac¬ 
compagnait dans la forêt. 11 faisait de petits fagots 
cle bois mort et les rapportait en triomplie à sa 
mère, qu’il aimait beaucoup. 

« Venaient ensuite Catherine, plus jeune d’un 
an, et une petite Marie qui commençait à courir 
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devant la maison. Vous qui gémissez si haut, 

Gustave et Louise, quand lâ pluie vient contra- 

* 

rier vos parties de plaisir, ou une simple prome¬ 
nade dans le parc, vous croyez peut-être que ces 
bonnes gens étaient tristes de passer toute l’an¬ 
née au fond d’une forêt, où, il faut bien le dire, 
le hurlement des loups succédait au chant prin¬ 
tanier des oiseaux. 

« Eh bien! pas du tout: Hans, Marguerite et 
leurs enfants étaient heureux; ils ne faisaient pas 
de châteaux en Espagne, ils étaient contents de 
leur sort. 

« Grâce à l’ordre de Marguerite, à l’économie 
de Hans, la maisonnette était vraiment char¬ 
mante. Il est vrai que rameublement en était fa¬ 
cile; la maison se composait de deux pièces bâties 
l’une au-dessus de l’autre, sans compter les coins 
obscurs nécessaires dans tout ménage. 

« La châtelaine ne venait jamais dans la forêt 
sans rendre visite à Marguerite, et toujours celle 
visite était marquée par un souvenir. Ce n’était 
pas des colifichets comme en désirent la plupart 
de nos paysannes. Ah ! non. La châtelaine savait 
que de tels présents n’eussent point été du goût 
de la bonne femme de ménage. Elle plaçait une 
belle soupière â fleurs dans le vaissellier, ou un 
poêlon jaune comme de l’or en dedans. Ces objets 
précieux paraissaient dans les grandes occasions. 
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« Jlans avait son père et sa mère à soutenir, de¬ 
voir qu’il remplissait 
de tout son cœur, et 
Marguerite, qui n’a¬ 
vait plus ses parents, 
était heureuse d’assis¬ 
ter dans leur vieillesse 
ceux de son cher 
mari. Figurez - vous 
donc, mes enfants 


Marguerite restait sur le pas de la porte et les suivait 

des yeux. (Page 2K3.) 

cette bonne famille heureuse dans sa profonde 
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retraite. lïans partait le matin, le fusil sur l’é¬ 
paule, après avoir embrassé sa femme et ses en¬ 
fants. Quelquefois le petit Hans accompagnait son 
père, comme je vous l’ai dit, ce qui ne plaisait 
guère à Marguerite : « Hans, disait la brave 
« femme, prends garde à lui, et toi, ne quitte pas 
« ton père. » 

« Marguerite restait sur le pas de la porte et 
les suivait des yeux aussi loin que possible. Puis, 
elle se mettait au ménage. Quand tout était en 
ordre, elle fermait la maison et partait avec les 
deux petites filles pour aller soigner son troupeau, 
qui se composait d’une vache et d’une chèvre ; le 
lait de celle-ci fournissait aux fromages, et la va- 
che assurait en grande partie la nourriture de la 
famille. 

« C’était une fête quand le père rentrait. 11 
trouvait le couvert mis et une bonne soupe l’at¬ 
tendait. 

« Le petit Hans ne revenait jamais les mains 
vides. Dans la saison, c’étaient de bonnes fraises, 
des fleurs bleues et des baguettes couvertes de 
mousse avec lesquelles il faisait des cages pour 
les oiseaux de ses sœurs. 

« .Mais riiiver, bonne maman? 

« — L’hiver? 11 trouvait encore moyen d’aniii- 
« ser Catherine et .Mariette. Quand la terre était 
« couverte d’une belle neige, il dessinait des jar- 
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% 

« dins, le portrait de ses sœurs, des oiseaux et 
« aussi des loups. » 

ce Les jours passaient ainsi tranquillement, lors¬ 
que le père Hans tomba malade. Vous avez sans 
doute remarqué, mes petits amis, tout ce qidil 
faut de soins et de médicaments, lorsque quel¬ 
qu’un tombe malade. Tout cela coûte ; mais ce 
n’est rien en comparaison du repos qu’exige la 
maladie de ceux qui travaillent chaque jour pour 
assurer le pain quotidien à leur famille. La mai¬ 
sonnette devint d’autant plus triste que les pluies 
de décembre achevaient de détacher les feuilles- 
oubliées par le vent, et rendaient les chemins 
presque impraticables. 

et Cependant, Marguerite ne pouvait voir Hans 
souffrir sans aucun secours, et, malgré le mauvais 
temps, elle envoya son petit garçon chercher le 
médecin dans'un bourg assez éloigné. 

« Par un bonheur inouï, Hans rencontra à moi- 
tié chemin le médecin. 

et C’était un brave homme, ami des pauvres; il 
soignait les gens du domaine avec autant de zèle 
que les maîtres et seigneurs du manoir. 

ec IL prit Hans en croupe, lui donna un peu de 
son manteau, cacha ses petites mains bleues 

de froid. 

a La joie et le chagrin se trouvent souvent dans 
un cœur d’enfant. Le petit Hans ne se sentait donc 
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pas d’aise d’ctre monté sur un cheval. U éprou¬ 
vait un vrai contentement à voir la bonne mon¬ 
ture du docteur enfoncer dans la boue, passer 
sans sourciller les mares d’eau que lui n’aurait 
pu franchir sans se mouiller jusqu’au-dessus de 
la cheville. 

« Et puis, bonne maman, il était content d’a- 
« mener le médecin plus tôt! 

a — Assurément. » 

« Marguerite se sentit délivrée de toutes scs in¬ 
quiétudes en voyant arriver sitôt le médecin. Elle 
crut son mari guéri. Mais, hélas! beaucoup de 
jours de souffrance et de tristesse lui étaient ré¬ 
servés. 

« Bientôt la maison perdit cette régularité qu’as¬ 
sure le travail du père. Marguerite, passant une 
partie des nuits, n’avait plus de cœur à l’ouvrage 
le lendemain 

« Catherine se rendait aussi utile que le com¬ 
portait son âge. Ouand Mariette criait, elle l’a¬ 
musait de son mieux, heureuse d’y trouver son 
compte. 

« Beux mois s’étaient écoulés, et Hans, toujours 
malade, gémissait de se voir ainsi arrêté dans son 
travail. 

« Un matin, le petit Hans dit : « Il n’y a plus de 
« fagots, mère, laissez-moi aller en faire, je ne 
« m’attarderai pas. » 
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« L’enfant avait déjà rendu ce service à sa mère ; 
cependant iMarguerite hésitait ; mais Catherine 
ayant demandé à accompagner son frère, elle 
n’iiésita plus : la petite hile était sage. La mère 
donna donc son consentement, après avoir reçu 
la promesse des deux enfants qu’ils ne franclii- 
raient pas une certaine barrière, où elle avait 
riiabitude de s’arrêter avec eux pour attendre 
Hans à la hn du jour. 

« La petite Catherine était plus joyeuse qu’elle 
n'osait le montrer de quitter la maison devenue 
si triste, de marcher dans la forêt par une belle 
gelée, et enfin d’être confiée à son bien-aimé 
frère. 

« 

« Marguerite couvrit ses enfants de leurs meil¬ 
leurs vêtements, mit du pain et des châtaignes 
dans leurs poches, les embrassa et renouvela 
toutes ses instructions. 

Bonne maman, ils vont être mangés par un 
« loup ! ■ 

« — Non, ma petite fille. » 

« Le vent du nord avait séché les chemins, et 
une récolte abondante de branches sèches s’offrait 
à nos petits bûcherons. 

« Les arbres, quoique dépouillés de feuilles en 
grande partie, étaient pourtant un abri pour nos 
enfants, qui, tout en causant, faisaient de joHsfa- 
gots qu’ils déposaient au même endroit. 11 y en 
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avait déjà un certain nombre, lorsque Catherine 
témoigna le désir de s’asseoir et faire un petit 
repas. 

« Mange si tu veux, dit Hans; pour moi, je 
« veux encore travailler. Repose-toi, sœur, c*est 
« juste. Pendant ce temps-là, j’irai tout près d’ici, 
« dans un endroit que je connais bien ; c’est là 
« (jue j’en trouverai, du bois mort! Dans une 
« lieure de temps nous aurons plus de fagots 
« qu’il n’y en a déjà de faits. 

« — Mon frère, dit Catherine, c’est égal, tu 
« n’iras pas. Notre mère nous a défendu d’aller 
« plusloin. Ce serait bien mal de lui désobéir, llans! 

« — Je ne suis pas plus désobéissant que toi, 
« ma sœur ; s’il s’agissait de mon plaisir, je ne 
« voudrais pas faire un pas de plus, mais il y a 
« dans cet endroit de ces petites branches que no- 
« tre mère aime tant à mettre sous la marmite 
« .piand l’heure du souper approche, et la maladie 
« de papa a tout usé. J’ai regardé ce matin, il n’y 
« a plus un seul fagot. Quand c’est pour faire 
« plaisir à sa mère, on peut bien désobéir, ma 
« petite sœur. 

« — Tu crois, Hans? 

« — J en suis sûr. 

« — xVlors, dit Catherine en soupirant, j’irai 
« avec toi ; mais il no faudra pas rester iong- 
« temps, et puis, nous le dirons à notre mère. » 
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« Les conditions étant ainsi arrêtées, les en¬ 
fants se mirent en route. Hans ne larda pas à 
s’apercevoir que Tendroit vers lequel il se diri¬ 
geait était plus éloigné qu’il ne l’avait cru. Cathe¬ 
rine voulait retourner, Hans ne voulut pas. La ti¬ 
mide enfant se soumit à la volonté de son -frère. 

« En arrivant dans le taillis, ils jetèrent un cri 
de joie à la vue de toutes les branches sèches 
qui couvraient la terre et pendaient aux arbres. 
Catherine ouldia bien vite ses appréhensions et se 

dit, comme toujours, que son frère avait eu raison. 

« A’ous le savez déjà, Louise et Gustave, le 
temps passe vite lorsqu’on travaille avec ardeur. 
Nos enfants furent donc bien surpris de voir bais¬ 
ser le jour tout à coup. 

« Ils se bâtèrent de ramasser leurs fagots, ce qui 
prit encore un certain temps, en chargèrent leurs 
épaules, et se mirent en marche pour regagner 
ce qu’ils appelaient leur magasin. 

« Vous souvenez-vous, mes enfants, de ce 
brouillard épais qui survint l’an passé après Noël? 
11 était trois heures, il fallut allumer les lampes 
dans tout le château. Cet incident vous amusa, 
parce que vous étiez dans de l)onnes chambres et 
que le dîner n’en fut pas moins gai. .Mais (juelle 
n’eût pas été votre frayeur, si ce brouillard vous 
eût surpris seulement dans le parc! 

a HélasI c’est ce qui arriva aux enfants de Mar- 
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guéri te. Au mijment de reprendre le sentier qui 
devait les ramener à l'endroit d’où ils étaient 
partis, ils se trouvèrent dans l’impossibilité de 
faire un pas sans être exposés à se frapper contre 
les arbres. 

« Nous sommes perdus! s’écria Catherine avec 
« l’accent du désespoir. Hans, qu’avons-nous fait, 
« mon frère ? 


« — Ce n’est rien, reprit Hans d’une voix mal 
« assurée. N’as-tu pas vu souvent le brouillard 
« envelopper tout à coup la forêt, et puis s’en 
« aller de môme? 


« — Cest vrai! mais vois comme il fait noir! 
« Hans, j'ai froid ! » 

« Hans prit les mains de Catherine dans les 
siennes et les réchauffa. 11 embrassa sa sœur et 
sentit son visage couvert de larmes. 

« Catherine, je te croyais plus courageuse! 

« — Oh! répondit-elle en sanglotant, ce n’est 
« ni le froid ni la frayeur qui me font pleurer.... 
«je pense à la maison. 

« —Tout sera fini, petite sœur, quand on nous 
« verra. Dès que nous serons arrivés au gros 
« chêne, je sifflerai l’air des chasseurs et la mère 
« nous entendra. » 

« Un daim passa rapidement et effleura les ge^ 
noux de Catherine. Le cri (Qu’elle poussa fit tres¬ 
saillir Hans. 
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« Et toi aussi, tu as peur, mon frère, dit la pe- 

« tite fille. Qu’allons-nous devenir? Nous serons 

« mangés par les loups! 

« — Voyons, Catherine, sois raisonnable, 

« Laisse-moi battre le briquet : j’allumerai du 

« feu, et. alors les bêtes n’oseront pas approcher, 

« et puis, ma pauvre Catherinette, tu te réchauf- 
■ 

« feras. » 

« Hans était un garçon adroit, industrieux 
comme le sont la plupart des enfants de la cam¬ 
pagne; il eut bientôt organisé un petit foyer. 
Toutefois, la crainte de faire un trop grand feu 
ne lui permettait pas d’alimenter la flamme <|ui 
perçait timidement le brouillard. Cependant cette 
flamme suffisait pour laisser voir le visage pâle 
et désolé de Catherine. 

« Les heures s’écoulèrent ainsi entre la crainte 
et l’espérance. Le foyer s’éteignait, Hans le ral¬ 
lumait, ce qui n’empêchait pas Catherine de gre¬ 
lotter, de soupirer. 

« 11 faut sauter, ma sœur, sans quoi tu ne te 
« réchaufferas jamais. 

« — Sauter.... quand on a du chagrin? 

V — N’importe. Allons, lève-toi. » 

Et Hans, prenant Catherine par la main, finit 
par la faire sauter, comme ils sautaient ensemble 

lorsqu’ils étaient contents. 

« Si ce manège réussit à réchaulfer Catherine, 
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il augmenta sa fatigue, et la pauvre enfant tomba 
• de lassitude, s’étendit sur le lit de fagots, qui lui 

4 

semblait tout d’épines, tant le souvenir de leur 

« 

désobéissance était poignant pour son cœur, 

V Tout à coup, un hurlement se fit entendre. 



H eut bientôt organisé un petit foyer. fPage 2£)0.) 

« Mon frère! mon frère! c’est fini! 

— C’est un sanglier, dit ilans. Il ne viendra 
pas de ce côté de la forêt; je connais bien l’en- 
« droit où ils vont de préférence. » 

« Mais la voix de Hans tremblait. 

« Tu as peur, cette fois, dit Catherine. 
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« — Moi ! 

« — Oui, toi, » Et posant la main sur le cœur, 
de son frère : « Oli ! comme il lïat ! 

« — J’ai peur *de ta peur, Catherine ; mais il 
« 

« n’est pas défendu d'être prudent : montons dans 
« un arbre! « 

« — Bonne maman, dit Loulouse, j’ai grand’- 
« peur aussi, moi ! 

« — Heureusement, ajouta Gustave, qu’elle est 
« avec un garçon! 

«— Belle ressource, vraiment, que ce petit 
désobéissant! » 

« Ce ne fut qu’à grand’peine que Catherine par¬ 
vint à se hisser sur un gros chêne, quoiqu'elle 
fût habile à monter dans les cerisiers ; ses mains 
s'écorchaient, la peur lui ôtait les forces; avait- 
elle fait un peu de chemin dans cette difficile as¬ 
cension, aussitôt un petit obstacle la faisait des¬ 
cendre plus bas ; tantôt la frayeur ranimait son 
courage ; tantôt ce terrible sentiment anéantissait 
ses forces déjà diminuées par la souffrance et le 
besoin de nourriture. 

« Ils'parvinrent cependant à s’élever à une cer¬ 
taine hauteur; mais le froid,jusqu’alors supporta¬ 
ble, devint plus piquant, et le foyer ne donnant plus 
une étincelle, toutes les terreurs se renouvelèrent, 

« Parle-moi, Hans, disait Catherine, ta voix me 
« consolera un peu. 
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« — Me pardonnes-tu? demanda T infortuné pe- 
« lit garçon, en éclatant à son tour en sanglots. 

« — T'en vouloir, mon frère? Ah ! tu es aussi 
« malheureux que moi ! 

« — Oh ! Catherine, plus malheureux encore ! 
« Mais qui pouvait penser que le brouillard de- 
« viendrait si épais après cette belle journée? Je 
« suis sûr que notre père s’y serait trompé. 

« — Vois-tu, Hans, les enfants n’ont que faire 
« de penser, puisqu’ils ont des parents ! Nous au- 
« rions dû tenir notre promesse, je n’aurais pas 
« dû faire ta volonté. Dame! je t’aime tant, que 
« je crois tout ce que tu dis! 

« — Pauvre Catherine! 

« — Ne pense pas à moi : pensons à notre 
« mère, à notre père malade. » 

« A ces mots, le frère et la sœur ne purent plus 
« retenir leurs larmes; ils gémissaient, ils san- 
« glotaient en se serrant l’im contre l’autre. 

« Je suis sûre, mes enfants, que vous pensez à 
la pauvre Marguerite et à son mari malade ? 

« — Oh ! oui, bonne maman, il faut nous par- 
« 1er d’eux maintenant. » 

« Marguerite connaissait si bien la prudence de 
son petit garçon et l’obéissance de Catherine, 
(ju’apercevanl le brouillard, elle ne douta pas un 
seul instant (ju’ils ne revinssent beaucoup plus 
lot. 
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« Elle se tenait sur la porte, allait et venait. 
Une fois elle s'avança jusqu’à l’entrée de la foret, 
et, ayant eu quelque peine à retrouver son che¬ 
min, elle frémit d’horreur. 

« De retour, elle n’osait allumer la lampe, es¬ 
pérant que l’obscurité disposerait le malade au 
sommeil. Mais Hans demandait sans cesse ses en¬ 
fants ; il s’inquiétait de l’heure, La petite Marie, 
de son côté, appelait son frère, qui avait l’habi¬ 
tude de lui chanter un air pour l’endormir. Mal¬ 
gré tout son courage, Marguerite ne put dissimu¬ 
ler longtemps ; elle se jeta tout en larmes près 
du lit de Hans, et lui dit : 

« Un affreux brouillard couvre la foret; les en- 
« fants sont perdus 1 » 

« Le père soupira profondément sans avoir la 
force d’articuler une seule parole. La fièvre aug¬ 
menta, et, dans son délire, Hans appelait ses en¬ 
fants; il voulait se lever, prendre son fusil, et 
tuer un loup dont il imitait les hurlements. Puis 
il retombait sur son lit, épuisé de fatigue. Son 
visage se couvrait de sueur, Marguerite croyait à 
chaque instant c[u’il allait mourir. La pauvre 
femme s’accusait d’imjjrudence, elle se traitait de 
mère dénaturée qui méritait d’être punie. 

« Oh! pensait-elle,^s’ils étaient morts ici, j’au- 
rais eu leur tombe près de nous, je serais allée 
« y porter des couronnes, je les aurais vus, je les 
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« aurais soignés, embrassés, avant de les voir 
« emporter. » 

Ici, Louise mit sa tête sur les genoux de bonne 
maman, et on entendit de petits sanglots. 

« Tu pleures, Loulouse ! Ce n’est pas ma faute ; 
tu as voulu une Iiistoire vraie. Elles ne sont pas 
toujours gaies les histoires vraies, mon enfant. 

— C’est égal, bonne maman, dit Louise en e.s- 
suyant ses yeux, continuez toujours. » 

Un roulement de voiture changea tout à coup 
la scène. 


La petite lüle souffla sur son mouchoir, le passa 
sur ses yeux, et s’élança joyeuse dans les bras de 
son père et de sa mère. 

•P 

La soirée fut consacrée au récit d’une journée 

> 

jiassée à la ville, et il ne fut pas question do Ca- 


therinc et de Hans avant le lendemain. 

Chère amie, je me sens émue et je te dis adieu. 


Merveille. 
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LETTRE XXVII. 


MERVEILLE A CHARMANTE. 


Bonne maman était à peine éveillée, que Louise 
entrait furtivement dans sa chambre pour lui de¬ 
mander la hn de l’iiistoire, promettant de la ra¬ 
conter fidèlement à Gustave. 

% 

Loulouse fut déçue dans son espoir, et s’étonna 
beaucoup en entendant sa grand'mère lui dire que 
sa démarche était celle d’une petite égoïste. 

Elle n’insista pas, et le soir à lu même place, au 
clair de la même lune, bonne maman reprit le hl 
de son liistoire. 


« Dans la forêt, c’était aussi une grande désola¬ 
tion. .Toutefois, le temps, qui nous semble ralen¬ 
tir sa marche lorsque nous sommes malheureux, 
n’en va pas moins régulièrement. Un oiseau, ayant 
eu l’heureuse fantaisie de sortir de sa cachette en 
|)Oussant un petit cri, annonça aux enfants que le 
jour ne tarderait pas à paraître. 

« L’aurore ne mérita guère son nom ce matin- 
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là. Cependant le brouillard s’éclaircit et on put 
enlin essayer de se remettre en route. 

« Hans aida Catherine à descendre de l’arbre. 
La pauvre enfant était tout engourdie et pouvait 
à peine se tenir sur ses jambes. Son frère la prit 
sur son dos et, après mille hésitations, il se di¬ 
rigea vers un sentier ffu’il crut être celui qui de¬ 
vait le remettre dans le bon chemin. 

« Malgré l’énergie incroyable que le pauvre en¬ 
fant avait trouvée dans le danger, il ployait sous 
son fardeau et il fallut faire une balte. 

« Le brouillard se dissipa insensiblement, et 
quand le soleil éclaira le visage des enfants, ils 
furent effrayés de l’altération de leurs traits. 

« \ mesure que le jour ramenait l’espérance 
dans le cœur des pauvres petits, leur crainte aussi 
devenait plus vive : comment rentrer à la maison? 
Leur absence avait dù affliger si cruellement leur 
père et leur mère! 

« Tout à coup un cor retentit dans la forêt, 

« Du monde, Hans! s’écria Catherine; mon 
« frère, nous sommes sauvés! » 

« Hans et sa sœur osaient à peine respirer. 

« Le cor donna une seconde fois, mais il .s’éloi¬ 
gnait. 

« Hans colla son oreille sur la terre. H avait vu 
maintes fois son père avoir recours à ce moyen 
d’observation. 
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« Hélas! dit-il, ce sont des chasseurs qui s’é¬ 
loignent! 

« — Eh bien! mon frère, marchons; je me sens 
cc plus forte, » dit la pauvre petite; et ses grands 
yeux creux brillaient d’espérance à la pensée d’un 
secours possible. 

« Les voilà donc en route, se frayant un pas 
sage à travers les branches et tout en ayant soin 
de préserver leur visage. 

« Après beaucoup de détours, ils s’arrêtèrent. 
Tout était silencieux. Le jour vint enfin leur don¬ 
ner la certitude que l’endroit où ils se trouvaient 
leur était tout à fait inconnu. N’importe, la lu¬ 
mière est un bienfait pour les maliieurcuxet, 
quoique exténués de fatigue, les enfants avan¬ 
çaient toujours. 

« Et bien ils tirent, car le cor donna, et si près 
d’eux cette fois, qu’ils purent crier et furent en¬ 
tendus. 

« Haletants, couverts de sueur, ils délmuchè- 
rent enfin sur une route et virent des cavaliers 
accourir. 

« Un piqueur arriva le premier. La pâleur, les 
vêtements déchirés des enfants lui firent aussitôt 
supposer quelque malheur : « Enfants, d’où ve- 
« nez-voiis? » s’écria-t-il en mettant pied â terre. 

« Hans et Catherine ne purent répondre. Ils 
étaient sauvés, leurs forces les abandonnèrent. Le 
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piqueur les reçut tous les deux évanouis dans ses 

■i 

bras. 

a Le brave homme détaclia son manteau, l’éten¬ 
dit par terre, y déposa les deux enfants, puis 
donna du cor d’une façon usitée en cas d’alerte. 

« Au bout de quelques instants, plusieurs cava¬ 
liers le rejoignirent, un équipage suivait. 

« A la vue des enfants étendus et immobiles, 
on les crut morts. Le piqueur raconta ce (jui était 
arrivé. 

« Une jeune dame descendit de voiture, fit en- 



Un équipage suivait 


velopper les enfants de son manteau fourré, mit 
du vin sur leurs lèvres, étanciia légèrement les 
égratignures que les branches avaient faites à leur 
visage, les appela des noms les plus tendres. En¬ 
fin, au bout d’un ({uart d’heure, Hans et Cathe¬ 
rine ouvrirent les yeux et furent bien étonnés de 
se trouver en si belle compagnie. 

« La bonne dame versa du vin dans un petit 

gobelet d’argent, fit boire les enfants, redoubla 

■ 

de caresses et leur dit : « Ne craignez rien, mes 
a pauvres petits, je vais vous prendre dans ma 
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« voiture, et quand vous serez bien reposés, vous 
« me raconterez votre histoire. Je serai votre 
« mère, si vous n’en avez plus. 

« — Nous en avons une, s’écrièrent à la fois 
les enfants, et un papa aussi! 

« — Bien, bien, mes petits amis, soyez tran- 
« quilles, nous irons les retrouver. » 

« Hans, épuisé de fatigue, s’endormit profondé¬ 
ment; mais Catherine, malgré sa timidité, racon^ 
tait avec un accent fébrile comment ils s’étaient 
perdus. 

« C’est moi qui ai eu tort, disait la pauvre pe- 
« tite, parce qu’on me croit la plus raisonnable. 
« J’aurais dù ne pas céder à Hans. » 

« D’après les renseignements qu’obtint de Ca¬ 
therine la jeune dame, elle s’orienta facilemenl. 
La forêt dont Hans était le garde n’était, quoique 
d’un côté opposé, qu’à deux heures de la terre 
qu’elle habitait. 

« On arriva au château. Ce retour inopiné Jeta 
l’alerte. Au premier mot de la rencontre qu’avaient 
faite les chasseurs, tout le monde descendit dans 
la cour, entoura les enfants, leur prodiguant des 
paroles de compassion et de tendresse. Les ser¬ 
viteurs, dignes des maîtres qu’ils servaient, étaient 
impatients de donner leurs soins aux pauvres en¬ 
fants. La jeune femme se réserva ce droit. Elle 
voulut laver et panser clle-inême les pieds dé- 
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cliirês de Catherine. Elle lui mit de bons bas neufs, 
rétablit l’ordre dans sa chevelure : elle était 
mère. 

« Hans et Catherine déjeunèrent avec leurs 
bienfaiteurs, et mangèrent bien, tout en admirant 
la belle argenterie et les cristaux dont la table 
était couverte. 

« Mes petits amis, dit la charitable femme du 
« manoir, Je vais envoyer chez vos parents, car 
« il faut que vous dormiez, vous n’en pouvez 
« plus, vos yeux se ferment. 

« — Ohî non, madame, s'écria Catherine en 
« joignant les mains. Voilà bien assez longtemps 
« que nous sommes perdus I Nous sommes de 
« méchants enfants qui ont désobéi à leur mère, 
« et nous ne mériterions pas vos bontés si elles 
« ne devaient pas faire cesser le,chagrin de nos 
« parents. » 

« Ce discours était accompagné de larmes. 

« Eh bien I mes chers enfants, je vous ramène- 
« rai moi-mème; je demanderai votre pardon et 
« je l’obtiendrai, soyez-en bien sûrs. » 

« Pendant que tout ceci se passait, le soleil avait 
complètement dissipé le brouillard; le ciel était 

bleu. Les enfants crurent sortir d’un rêve. Ce fut 

% 

bien autre cliose, lorst^ue, assis dans la voiture 
en compagnie de la jeune dame et de son mari, 
ils roulèrent sur une belle routeI 
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a Toutelois, ils furent saisis d’une sorte de ter¬ 
reur en entrant dans la forêt, et lorsque le coclier 
dit : « Voici la maison de Hans, » ils se cachèrent 
le visage et éclatèrent en sanglots. 

« Allons, mes enfants, que craignez-vous? Les 
parents pardonnent toujours! » 

« Les larmes continuaient, 

«Enfin on arriva devant la maison du garde: elle 



Mii’guerl.e était à genoux près du lit de Hans. 

était fermée. Personne ne se montrait. On descen¬ 
dit de voiture. La jeune femme prit la main de 
Catherine et le mari celle de Hans. 

« Une demi-obscurité régnait dans la chambre. 
Marguerite était à genoux près du lit de Hans, 
dans Pattitude de quelqu’un qui attend le dernier 
soupir d’un être bien-aimé. 

« Le frôlement de la robe de soie éveilla Pat- 
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lenlion du pauvre père. 11 ouvrit les yeux et sou¬ 


rit il ses jnfants. 

La mère et l’étrangère comprirent ce sourire. 
Sans se parler, elles attirèrent les enfants vers le 
lit; ils se mirent à genoux, et, avant qu ils eus¬ 
sent demandé pardon, la bénédiction de leur père 


mourant reposait sur eux. 

« lionne maman, il était mort? 


— Oui, ma chérie. 

_Croyez-vous que ce soit de la faute de llans 

et de Catherine? 

— L’inquiétude a pu hâter la ün de llans, mais 

sa guérison était impossible. 

_0L î grand’mère, qu’ils ont dù être malheu¬ 
reux 1 Pourtant ils avaient désobéi pour faire plai¬ 
sir à leur mère! C’est une drôle d’histoire. Peut- 
être l'a-l-on arrangée un peu pour les enfants 
désobéissants. Ce n’est pas moi qui dis cela, bonne 
maman, c’est Merveille. 

^— Merveille ne sait ce qu’elle dit : le monde est 
rempli d'histoires qui prouvent que la plus petite 
désobéissance yieut amener les événements les 
plus fâcheux. N’as-tu pas entendu parler de ce 
petit désobéissant fit cuire des marrons au 
feu, les retira en l’absence de sa bonne, malgié 
tout ce qu’on lui avait dit, se brûla les doigts et 
fut trois mois en danger de perdre un doigt de la 
main? lit chez nos voisins! Trois garçons se bai- 
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gnant dans la rivière du parc au moment où on 
les perdait de vue, lâant des terreurs de leur 
bonne, et celui qui avait entraîné les autres et se 
croyait le plus fort, restant au fond de la rivière ! 
Chers enfants, chers enfants, dit bonne maman 
d’une voix presque suppliante, ne désobéissez ja¬ 
mais, pas même pour la plus petite chose. 

Gustave et Louise firent les protestations les 
plus solennelles et ajoutèrent bien vite : « Que 
devinrent la pauvre Marguerite et ses enfants? 
Grand’mère, dites tout, ne passez rien. 

— Les parents du brave Hans qui venaient au¬ 
trefois s’asseoir à sa table, le conduisirent à sa 
dernière demeure. Marguerite et ses enfants sui¬ 
vaient aussi. Jamais, chers petits, vous ne pour¬ 
rez vous figurer la douleur qu’éprouva Marguerite 
en rentrant dans sa maison avec ses enfants. 

— Mais si, bonne maman! N’est-ce pas, Gus¬ 
tave ? 

— Je crois bien! Si papa était mort, nous pleu¬ 
rerions beaucoup.... Mais il ne faut pas nous at¬ 
trister : papa ne mourra pas. 

— Et si nous étions perdus dans une forêt, mon 

frère? 

— Loulouse, ne dis pas cela! Oh! que J’aurais 
de chagrin! Mais va, aussi moi, je te consolerais, 
je te soignerais de toutes mes forces, ma petite 
sœur! » 
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Et il passa ses bras autour du cou de Louise. 

« Bonne maman, Paul me fait pleurer! 

— Et il pleure lui-même, dit la grand’mère; 
allons, mes chéris, ne vous faites pas de chagrins 
imaginaires : continuons notre histoire. 

« Marguerite soupirait tristement à la pensée de 
quitter sa jolie maison, pleine du souvenir de 
son mari, son jardin, la forêt où elle avait élevé 
joyeusement ses enfants, quoique pauvre. 

« Si au moins Hans avait eu dix ans de plus ! 
a La pauvre femme’ne se lassait pas de regar¬ 
der ses enfants. Quelquefois elle leur adressait de 
doux reproches; mais en voyant venir les larmes, 
elle changeait de ton, les consolait, s’accusait de 
son imprudence : « C’est moi, mes pauvres petits, 
« qui aurais dû prévoir le brouillard, votre père 
« le disait bien. Enfin, il nous a tous bénis. y> 

« Hans et Catherine se remirent promptement. 
A cet âge, il en est toujours ainsi : autrement les 
enfants ne grandiraient pas! 

« Catherine était plus soumise que jamais, et 
Hans redoublait de zèle pour aider sa mère dans 
les travaux du ménage : il soignait la vache et la 
chèvre comme l’eût fait un garçon de quinze ans; 
et lorscjue Marguerite disait : « Si mon pauvre 
« homme était là, il referait îe jardin au prin- 
« temps, » le petit Hans rassurait qu’il était ca¬ 
pable de sarcler et de bêcher. 
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« La.mère souriait et sentait que ce petit garçon 
•était déjà un appui pour elle et pour ses sœurs. 

« Un jour, ils étaient réunis, lorsque le bruit 
d’une voiture éveilla leur curiosité. Les enfants 
coururent à la porte ; la mère resta sur sa chaise, 
pensant que c'était l’intendant qui venait lui dire 
le nom du remplaçant de Hans. 

« Au lieu de l’intendant, Marguerite vit la jeune 
dame et son mari, les sauveurs de ses enfants, 
comme elle disait. Ils avaient tous les deux la 
physionomie de gens qui apportent une bonne 

b 

nouvelle. Ils caressaient Hans et Catherine tout 

en se dirigeant vers la maison. « Ma bonne Mar- 

* 

« guerite, dit la comtesse, mon mari a dé grands 
« domaines ; notre garde se fait vieux et il ne se- 
« rait pas fâché d’avoir sous la main un bon gar- 
« çon. Nous avons pensé à votre petit Hans ; mais 
« en attendant que votre fils ait l’âge voulu pour 
« un emploi sérieux, vous viendrez avec votre fa- 
« mille habiter une maisonnette de notre village. 
.« Nous nous chargerons de tout. J’aurai bien des 
« petits services à vous demander. » 

« Cette excellente dame était si émue du bon¬ 
heur qu’elle apportait à ces pauvres gens, qu’elle 
ne put continuer. 

« Marguerite se jeta à ses pieds, levait les mains 
au ciel, pleurait, souriait, remerciait cette jeune 
dame, qui était ma mère.... 
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« Votre mère, bonne maman 1 
« — Oui, mes enfants. 

« Ma mère m'assura que de sa vie elle ne fut 
« témoin d’une scène aussi touchante, et que ja- 
« mais elle n’éprouva rien d’aussi doux. « 

« Tout se passa comme il avait été dit : deux 
jours plus tard, un chariot vint prendre les Hans 
et leur petit ménage. Le lendemain, ils étaient 
installés dans une jolie maisonnette que ma mère 
avait remplie des objets nécessaires à cette inté¬ 
ressante famille. 

« Hans et Catherine devinrent la gloire de l’é¬ 
cole de H.... 

« On voyait toujours sur leur visage enfantin 
comme le reflet d’un grand et sérieux souve¬ 
nir. 

« Au bout de dix ans, le petit Hans était un 
grand et beau garçon, premier garde de la foré* 
de mon père; et notre bon Jean, que vous aime-û 
tant, est le fils cadet du petit Hans, 

« Je ne m’étonne pas, bonne maman, que vous 
« l’aimiez plus que tous les autres, 

« — C’est un brave serviteur auquel se ratta- 
« client mes plus doux souvenirs d’enfance. » 

« Marguerite, car il faut en tinir, toujours aidée 
par ma mère, a bien établi ses enfants. » 

« Faut-il ajouter une petite morale ? 

— NonI non! s’écrièrent Gustave et Loulouse.- 
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Nous vous promettons de ne jamais oublier cette 
histoire. » 

Adieu, chère amie, j’espère que l'histoire de 
bonne maman t’aura intéressée autant qu’elle m’a 
intéressée. Je me garderai bien de cette hypocri¬ 
sie qui consiste à s’excuser d’écrire trop longue¬ 
ment à ses amies : je te fais plaisir, j’en suis sûre, 
Charmante; mais toi, chère amie, tu deviens bien 
silencieuse. Dis-moi au moins que tu m’aimes, 
dis-le-moi toujours. 

Merveille. 



« 


m 
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LETTRE XXVIIL 


» 

t 

CHARMANTE A MERVEILLE. 



Je suis malade, Merveille, non pas une malade 
en bonnet de nuit. Personne ne se douterait de 
mes soulfrances à voir l’éclat de mon teint, le 
sourire perpétuel de ma bouche. Ce sourire, le 
croirais-tu, m’ennuie; j’ai une envie terrible de 
faire la moue. Voilà qui est bien laid ! Je ne puis 
dire le contraire; mais quand on a des idées noi¬ 
res, des vapeurs, quand on est séparée de sa plus 
chère, de sa plus tendre amie, tout est pardon¬ 
nable. Les chagrins de nos enfants passent vite, 
sans doute'parce qu’il en est de leurs larmes 
comme des nuages : après l’orage, vient le beau 
temps. Alî ! si Je pouvais aussi, moi, pleurer une 
bonne fois, que je serais contente ! 

Tu penses combien il doit m’en coûter avec de 
pareilles idées de mener mon train de vie ordi¬ 
naire. La toilette m’excède, et si j’avais la faiblesse 
de regretter de ne pas être une jeune personne, 
l’assujettissement de se parer à toute heure me 
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consolerait amplement. Je ne sais vraiment pour- 

É 

quoi je fais cette sortie contre les jeunes person¬ 
nes; car j’ai affaire à une mère raisonnable. Ja¬ 
mais Thérèse, même dans le plus bas âge, n'a 
porté de ces robes courtes qui ne méritent plus 
leur nom. Mme Launoy pense que cette mode de 
jupons courts a une fâcheuse influence sur la 
modestie, et que plus tard les robes rallongées 
par en bas seront raccourcies par en haut. 

Le fait est, Merveille, qu'il n’y a pas une pou¬ 
pée qui ose montrer ses jambes comme le font la 
plupart des petites filles d’aujourd’hui. 

Je te vois d’ici t’étonnant du ton de ma lettre. 
Ail ! ma chère, on est bien à plaindre d’avoir des 
vapeurs, et il faut, bon gré malgré, que tu m’ai¬ 
des à les supporter. Ton histoire m’a extrême¬ 
ment plu. Je regrette que Mme Eugénie, si aima¬ 
ble d’ailleurs, n’ait pas le goût de ce genre de 
récits. 

» 

Le voyage de Paris se soutient toujours. Ne 
viendras-tu pas aussi te retremper dans la capi¬ 
tale? Thérèse et Loulouse ne se connaissent pas, 
il est vrai, mais Paris est la ville des rencontres 
les plus inattendues. Les Tuileries ne sont-elles 
pas le rendez-vous de tous les enfants? Nous se¬ 
rions sûres de nous reconnaître. 

Le temps n'a point passé sa vilaine main sur 
notre visage : point de déception à notre jiremière 











































Les Tuileries ne sont-elles pas le rendez-vuiis de tous les enfants? {Page 310.) 
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rencontre, point de compliments menteurs pour 
nous faire accroire que nous n’avons point chan¬ 
gé! Grâce à ta Loulouse et à ma petite Thérèse, 
nous sommes d’une, fraîcheur éblouissante. 

Oh ! ma chérie, mon sourire serait bien vrai et . 
ma fantaisie de faire la moue passerait vite. 

Mais vois un peu, Merveille, ce que c’est qu’un 
cœur de poupée! 

L’autre jour, en écoutant ces beaux projets de 
Paris, je me disais, tout en m'épanouissant de joie 
à la pensée de te voir et peut-être de passer quel¬ 
que temps ensemble : « Le charme de notre cor¬ 
respondance sera donc linÜ. Et méditant sur le 
bonheur de s’écrire, de se dire tout à distance, je 
faillis m’écrier : « Eh bien ! restons séparées ; 
écrivons-nous toujours. » Si je pouvais seulement 
t’appeler une seule fois par ton nom, je change¬ 
rais d’avis. 

J’ai beau faire, Merveille, je suis triste, triste 
comme une petite tille qui ne sait pas sa leçon. 
Pardonne-moi, aime-moi telle (pie je suis, c’est 
ce (jue je te demande en me jetant dans tes bras. 

Adieu. 
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MERVEILLE A CHARMANTE. 


Oh ! la sotte poupée que mon amie avec ses va¬ 
peurs! 

Charmante,’ l’orgueil te perd, tu tournes à la 
personne, tu veux .te donner de l’importance, tu 
prends des airs. 

Des vapeurs! ma chère petite amie, es-tu folle? 
c'est tout au plus permis aux grandes dames, et 
encore n’en sont-elles pas moins ennuyeuses! 

Ta plume si gracieuse, si aimable à l’ordinaire, 
est d’une insigniliance qui me fait douter si c’est 
la tienne. 

Tu préfères l’absence au plaisir de nous voir! 
grand merci! tu voudrais faire la moue? Alors, 
ma chérie, reste dans ton département. Ton re¬ 
gret perpétuel de ne pouvoir parler me fait croire 
que lu serais une fameuse bavarde si tu avais 
une langue. Parler! Tout te monde parle, excepté 
nous. II y a bien assez de bêtises répandues dans 
l’air! Je me moque de ne pas parler, je serais 
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même Irès-lieureuse de pouvoir me boucher les 
oreilles de temps à autre. 

Chacun a son goût et sa manière de voir, Char¬ 
mante : je trouve que le silence que nous gardons 
si bien est on ne peut plus distingué. Oh! la mé- 
cliante Merveille, qui gronde sa petite amie, au 
lieu de la plaindre et de la dorloter ! 

Ma chère amie, je te place au-dessus des en¬ 
fants gâtés et des femmes nerveuses. Allons, Char^ 
mante, du courage, de l’énergie! 

Écoute, quoi que tu en dises, voici une nou¬ 
velle qui ne te fera pas de peine : nous irons 
probablement passer quelques mois à Paris ! Eh 

bien î mademoiselle, qu’en dites-vous? 

Nous nous rencontrerons. Car par un effet sin¬ 
gulier, moi je vois tout en rose, mais réellement 
en rose : les arbres roses, la prairie rose, ma soupe 
rose, tout rose, excepté le ciel et les yeux de Lou 
louse, qui sont d’un bleu charmant. 

Gustave a eu l’autre jour une idée des plus 
étranges : ayant joué toute une soirée aux voleurs, 
n’a-t-il pas persuadé à Loulouse, ([u’après avoir 
couru de pareils dangers, il était urgent de m’ap¬ 
prendre à tirer le pistolet et à faire les armes. 

Loulouse s’est récriée bien haut; mais, bonne 
maman ayant été consultée, il a été décidé que 
cet exercice pourrait avoir son utilité. 

Tu ne t’étonneras plus de la décision de bonne 
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maman, quand tu sauras que Loulouse est une 
poltronne, qui crie pour un pétard et renonce 
aux meilleures papillotes de chocolat quand elle 
suppose y trouver de Y artifice, 

•Maître Gustav^e adonceu 
la joie de me mettre dans 
les mains une sorte d’in- ' 

strumentauqueliladonné 



Je ne rêve que guerre et bataille. (Page 317.) 


h 

le nom pompeux de pistolet. Des grains de maïs et 
des pois chiches ont d’al)ord servi de halles et 
étendu sur le carreau des brigands espagnols 
d’une audace incroyable. Puis, sous la présidence 
de -M, Deville, on a mis une jjetite amorce à mou 
pistolet, et. Charmante, fai fait feu. 
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A peine ai-je senti Todeur de la poudre, que je 
me suis sentie pénétrée d’une ardeur guerrière 
que j’étais loin de soupçonner en moi. Je ne rêve 
que guerre et bataille. Loulouse prétend même 
que je n’ai plus la même physionomie. Elle me 
trouve l’air trop belliqueux et a cru devoir me 
faire un long discours sur le duel. 

Il y a exagération dans les craintes de Louise; 
je ne veux provoquer personne ; mais, si j’enten¬ 
dais dire qu’il se forme dans quelque monde in¬ 
connu un régiment de poupées, j’en prendrais vo¬ 
lontiers le commandement, à condition toutefois 
qu’on ne me mettrait pas de vilaines mousta¬ 
ches. 

duel contraste, chère amie, entre tes vapeurs 
et mes fantaisies militaires l Est-ce à dire que 
nos cœurs ne s’entendent plus? Garde-toi de le 
croire. 

Oui! ma chère petite amie, il faut le croire, 
nous nous verrons cet hiver; nous ne nous di¬ 
rons rien; mais un regard, Charmante, suffira à 
notre bonheur. 

« 

Adieu, adieu, ma chérie; si tu sais lire, tu ver¬ 
ras que cette lettre est l’expression de la ten¬ 
dresse la plus vraie. 



Merveille, 








































LETTRE XXX. 


CHARMANTE A MERVEILLE. 



Je sais lire, ma tendre amie, et chaque mot de 
ta lettre m’a été au cœur. Bien plus encore, tu a§ 
visé juste, ton coup de pistolet à tué mes va¬ 
peurs : il n’en est plus question. Je ne suis nul¬ 
lement surprise qu’une poupée française ait des 
idées belliqueuses. Peut-il en être autrement dans 
un pays où il n’est question que de victoires? 
Malheureusement, je suis comme Loulouse, je 
goûte peu le pétard, et, si j’entre dans l’armée, 
■je me battrai à l’arme blanche. Je ne me sens pas 
éloignée d’appliquer un bon coup de sabre par le 
nez de l’ennemi. 

Cependant, l’humeur pacifique de Mme Eugénie 
ne me permet pas d’espérer qu’on me donne un 
maître d’armes. 

Oui! nous nous verrons, Merveille, je le sens. 
Bonheur de se revoir après les jours d'absence ! 

Tu as raison , l’afTection serait incomplètement 
heureuse si l’on ne se voyait pas. L’imagination 
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empiéterait sur les droits du cœur. Au premier 
regard, nous nous souviendrons de tout ce que 
nous avons dit dans nos lettres. Mais, comme les 
poupées ont toujours quelque chose à désirer, je 
meurs d’envie de t’embrasser, ma chère Mer¬ 
veille. Je t’avoue que je compte un peu sur la fée 
des poupées pour nous donner cette facilité à no¬ 
tre première entrevue. 

Je suis folle de joie. Je ne rêve plus que pro¬ 
menades aux Tuileries, jeux de balle, corde, ca¬ 
che-cache, et tous nos plaisirs d’enfance. Ce serait 
un peu ridicule, si l’on savait notre âge ; mais il 
n’y a rien à craindre de ce côté. ■ 

Mes jeux sont beaucoup moins terribles que les 
tiens : nous faisons des maisons de cartes (ne pas 
confondre avec les châteaux : ce sont de vérita¬ 
bles maisons à deux étages, ornées de peintures) ; 
une de ces maisons est habitée jjar une respec¬ 
table famille de poupées. Rien n’y manque : meu¬ 
bles, cuisine, jardin, tout y est. L’autre jour, c’é¬ 
tait la fête d’une poupée^ il y a eu illumination. 

Cette architecture de cartes est, un jeu très- 
ingénieux, et j’ai vu avec plaisir que Thérèse 
était extrêmement habile à ce genre de travail. 

A propos de travail, on nous a présenté l’autre 
jour une poupée qui ne serait pas du goût de tou¬ 
tes les demoiselles de ma connaissance. 

Figure-toi une jolie petite poupée, mise comme 
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une honnête ouvrière, portant sur elle son dé, 
ses ciseaux, ses aiguilles et son coton. C’est une 
corbeille à ouvrage présentée par une gracieuse 
poupée. La charmante petite Léonie, à qui appar¬ 
tient cette nouveauté, m’en paraissait très-fière. 

Je ne sais pas si elle a bien compris l’enseigne¬ 
ment que porte avec elle la poupée travailleuse. 



La poupée travailleuse. 


Thérèse prépare déjà mes toilettes. Je crains 
même ({u’elle ne fasse des folies. Elle veut que 
j’aie des robes à queue. En vain, Mme Eugénie 
lui a-t-elle remontré l’inconvénient de cette 
mode, Thérèse soutient que c’est une mode bien 
plutôt faite pour nous que pour les femmes 
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Merveille, quel bonheur d’aller à Paris ! Je sens 
tous mes goûts de Parisienne se réveiller. J’en¬ 
tends le bruit des rues, je vois la foule, notre 
chère maison de Giroux, j entre, je me montre 
radieuse, je souris, on me reconnaît, on m’en¬ 
toure.... je suis folle. Adieu, et bientôt un tendre 

bonjour. 


ClLVRWANTE. 
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LA MÛ ME A LA MÊME. 



Chère, chère amie, c'est à peine si j’ose t’aii' 
noncer le malheur qui m’atteint au moment où 
je me berçais des plus douces illusions. 0 vains 
projets de poupéesI O vanité! Mais surtout, o' 
douleur ! 

Chère Merveille, il ne s’agit pas cette fois d’une 
vapeur plus ou moins sombre. Ta philosophie ne 
trouvera rien pour calmer la peine que je vais te 
causer par le récit d’un événement incroyaltlc, 
inouï peut-être dans les annales des poupées. 

Tu connais Thérèse comme je connais ta Lou- 
louse. Tu sais que j’étais heureuse, dans une bonne 
famille, entourée de bons exemples. Tu n’ignores 
pas non plus que, grâce aux soins de ma petite 
lille, j’avais conservé la beauté' du premier jour. 
Comment donc expliquer l’affreux caprice qui a 
passé par la tête de l’enfant? 

Hier matin, en faisant ma toilette, Thérèse me 
regarda pendant cinq minutes et s’écria tout â 
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coup : « C’est décidé, Charmante, je veux qu’on te 
'’liange les yeux 1 Nous allons à l’aris, rien ne sera 
dus facile. » 

Changer les yeux de sa poupée! Merveille, as-tu 

;amais entendu parler d’un pareil forfait? 

Enfants, que vous êtes cruels I Vous n’avez pas 

la tendresse du nom que vous empruntez. Jamais 

une mère ne voudrait changer les yeux de son 

« 

enfant. Peu lui importe la couleur de ces yeux. 
Pour elle, le regard en fait toute la l)eauté. 
Merveille, je suis au désespoir. 

Insensée que j’étais de me réjouir de revoir 
Paris ! à peine arrivée, j’irai en fabrique. Cette pen¬ 
sée m'est insupportable. Non-seulement j’aurai à 
subir une opération dont le résultat est toujours 
incertain, mais à quelle main serai-je livrée? Quel 

logement, (luelle société aurai-je? Et enlin, je te 

« 

le demande en baissant les yeux, comment serai-je 
vêtue? 

Je ne crois pas que lu fortune ait joué depuis 
longtemps un tour aussi cruel aux poupées ! 

Quels yeux aurai-je ? Voilà la (luestion que je 
nie pose jour et nuit. Peut-être des yeux verts! 
Si au moins j’étais sûre d’avoir de beaux yeux 
bleus comme les tiens, je me consolerais de per¬ 
dre les yeux noirs (jiii faisaient l'agrément de ma 
personne. 

Ce (jui m’alarme par-dessus tout, ma tendre 
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amie, c’est que tu ne me reconnaîtras pas. Je sais 

* 

bien que les yeux sont le reflet de l’ame; mais 
en est-il ainsi pour nous “? 

Ce doute me fera peut-être mourir avant qu’une 
main mercenaire m’arrache les yeux. 

Pauvre amie, il me semble te voir : tu partages ma 
douleur, tu t’inquiètes pour ta Charmante, et peut- 
être encore plus pour l’enfant capable de concevoir 
une pareille pensée : changer les yeux de sa poupée ! 

Vois-tu, Merveille, j’aurais préféré que Thérèse 
eût eu la fantaisie de me mettre des lunettes. Et 
puis, chère amie, il faut qu’il y ait déjà dans ce pe¬ 
tit cœur d’enfant un germe d'inconstance effrayant 
pour l’avenir : changer les yeux de sa poupée! Cette 
action-là, je le crains, ne portera pas Imnheur à 
Thérèse. Et que dire de Mme Eugénie qui sup¬ 
porte un pareil caprice *? 

Oh I si au moins je pouvais encore recevoir 
une lettre de toi ! Je suis sûre que tu saurais trou¬ 
ver dans ton cœur une raison pour me consoler. 
Raison sans raison, peut-être; mais n’importe, je 

la trouverais excellente. 

Chère amie, ne m’écris plus. Quand ta lettre 
m’arriverait, je n’aurais plus d’yeux pour la lire. 

Ainsi finit le charme de cette correspondance 
intime dont tes sages leçons n’étaient lias le moin¬ 
dre agrément. 
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liien entendu dire autour de moi que souvent il en 
est ainsi ; mais je n’y croyais pas, Merveille : les 
poupées ont besoin d’expérience tout comme les 
personnes. Maintenant, il me prend un remords 
de t’avoir attristée par mes doléances. Pauvre 
amie, ne te tourmente pas trop : j’aurai du cou¬ 
rage, et, sois-en sûre, j’oublierai mes souffrances 
en revoyant le jour, nos campagnes fleuries, nos 
montagnes couvertes de neige. Il me semble que 
je n’ai point assez aimé, assez regardé tout cela; 
(jue mes lettres étaient trop courtes. 0 regrets ! 

Je fais un paquet de tes lettres. Je les cache 
dans un endroit que toi-mème dois ignorer, de 
crainte que celle-ci ne s’égare. Quand j’aurai des 
yeux, Merveille, je relirai notre correspondance, 
a(iu de reprendre la vie où je l’avais laissée. 

Adieu, adieu, mille fois adieu, ma chérie, mes 
yeux te’ reconnaîtront toujours. 


UlIAnMANTE. 
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